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Úvodom 
 
Milí priatelia,  
jubilejný tridsiaty ročník celoslovenskej literárnej súťaže Jozefa Braneckého 
„Studňa sa tajne sa dažďom zhovára“ považujem za náš spoločný úspech. 
Úspech organizátorov z trenčianskej odbočky Spolku slovenských spisovate-
ľov, Miestneho odboru Matice slovenskej v Trenčíne, úspech vďaka ústreto-
vosti Verejnej knižnice Michala Rešetku v Trenčíne, Mesta Trenčín i Trenčian-
skeho samosprávneho kraja i podpore z FPU. Organizátorov dojal aj príspe-
vok od najstaršej a vytrvalej prispievateľky do literárnej súťaže, 93-ročnej 
pani Ruženy Viskupičovej. 
Odborná porota vyhodnocovala vaše príspevky v zložení: Jaroslav Rezník st., 
predseda poroty, Štefan Cifra, Margita Ivaničková, Janka Poláková.  
Spoločne konštatujeme, že najcennejšie na troch desaťročiach spoločného 
úspechu je kontinuita, uvzatosť a vôľa nevzdať sa. A dôvodov by bolo!  
Vás, milí laureáti, milí píšuci autori, nemajú prečo zaujímať stále sa zhoršu-
júce podmienky pre organizáciu takýchto podujatí. Vás, ako autorov predsa 
zaujímajú dôvody čoraz temnejších mračien nad našimi životmi! A z tých veru 
napršalo do vašich príspevkov mnoho rozčarovania, smútku, ťažoby z vša-
deprítomného podvodu a málo optimizmu. Dôvodom naň pre odbornú po-
rotu súťaže je však stále rastúci záujem o tvorivú reflexiu toho, čo sme nútení 
vnímať a žiť. Do 30. ročníka súťaže sa prihlásilo so svojimi príspevkami 84 au-
torov; z toho 69 žien, 15 mužov. Autori dosiahli v žánrovej oblasti pomerne 
vyvážené skóre, keď v oblasti prózy súťažili so 160-timi prácami a v oblasti 
poézie 153-mi prácami. Dovedna v tomto ročníku súťažilo o svoju pozíciu na 
literárnom nebi 313 literárnych príspevkov! Za pozoruhodný považujem ná-
rast počtu i kvality tvorby autorov vo vyššej vekovej kategórii, aj ich tematické 
a fabulačné vektory. Nielen predvlaňajší, vlaňajší, teda covidovými reštrik-
ciami  poznačený ročník zvážnel. Doba oťažela a autori idú viac do hĺbky a 
reflektujú aj na vážne existenciálne otázky. Nastáva čas triedenia. Vyslovu-
jem vám, milí autori poďakovanie i povzbudenie konať tak, ako naši koncep-
tuálne zdatní národovci konali – pravými slovami i skutkami v pravom čase. 
 

MARGITA IVANIČKOVÁ 
tajomníčka odbočky Spolku slovenských spisovateľov 

Trenčianskeho kraja, členka odbornej poroty 
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Pravý čas 
 
Čas je veľký, múdry vládca. Je nepodplatiteľný, nemožno ho zatknúť a strčiť 
do basy, nemá rád falošných kajúcnikov a nemorálnym ľuďom vyplazuje jazyk. 
Literárna súťaž Jozefa Braneckého v Trenčíne, prezentujúca sa pod poetic-
kým a výstižným sloganom „Studňa sa tajne s dažďom zhovára“, v tomto 
roku zavŕšila tridsať rokov svojho trvania. Nechce sa mi veriť, že som bol pri 
všetkých jej ročníkoch, a to dokonca ako predseda súťažnej poroty. Dosť 
často sa ma pýtajú, ako som sa vlastne k tejto úlohe dostal. Preto vysvetlím. 
Od deväťdesiatych rokov minulého storočia bol som dlhé roky členom Vý-
boru Matice slovenskej. Okrem iného, každý člen výboru dostal za úlohu byť 
akýmsi metodickým garantom, konzultantom a poradcom miestnych odbo-
rov Matice slovenskej v niektorom regióne. Mne sa ušiel Trenčín a jeho oko-
lie. A keď miestni matičiari prišli s návrhom každoročne usporiadať literárnu 
súťaž pre mladých autorov na počesť dnes už klasického spisovateľa, histo-
rika a významného Trenčana Jozefa Braneckého, veľmi sa mi to zapáčilo. Veď 
sám sa cítim byť spisovateľom a v tej dobe som bol dokonca predsedom 
Spolku slovenských spisovateľov. 
Dnes má táto súťaž rovné tri desiatky svojho trvania a úspešného účinkova-
nia v slovenskej kultúre. Pochopiteľne, ako všetko trvácne, aj ona prešla svo-
jím vývinom. Z pôvodného zámeru poskytnúť príležitosť na rozvíjanie talentu 
mladým autorom, pravdepodobne pre svoj pozitívny ohlas vo verejnosti, sa 
rozrástla na priestor pre všetkých začínajúcich autorov, bez ohľadu na vek. 
Jedinou podmienkou účasti však zostalo, že súťažiť môžu len nečlenovia spi-
sovateľských organizácií, inými slovami tí, čo knižne ešte nedebutovali. 
Je vecou štatistiky, koľko účastníkov a s koľkými prácami sa súťaže za tých 
tridsať rokov prezentovalo. Je jasné, že ako v každej tvorivej oblasti života, aj 
v tomto prípade sa v našej literárnej kultúre na titulné stránky kníh a do lite-
rárnych slovníkov dostanú len tí najvytrvalejší a najtalentovanejší. No keď si 
spomeniem na mená poetiek ako Andrea Trusková, Ružena Šípková, či na 
mená poetiek a poetov z neuveriteľne činorodej liahne v Starej Ľubovni, 
alebo  prozaikov a esejistov ako Katarína Holcová, hreje ma pocit, že to stálo 
za to. Spomenúť musím aj pravidelných účastníkov súťaže ako sú Jozef Pále-
ník, Elemír Beďatš, či pani Ružena Viskupičová. Aj keď našu literárnu kultúru 
už neoslnia poémami, či trilógiami, sú to ľudia, ktorí významným spôsobom 
zasahujú do kultúrneho diania vo svojej obci či širšom regionálnom priestore. 
No a sú tu ešte mladí, stredoškolskí študenti. Tí najlepší sa v každom ročníku 
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prezentovali prácami, ktoré znesú kritériá časopiseckého publikovania. Sú 
tiež vizitkou práce svojich učiteľov slovenčiny a možno aj celkového záujmu 
o rozvíjanie nášho materinského jazyka a literárnej kultúry na škole, ktorú 
navštevujú. 
Osobitný význam súťaži rok čo rok dávali aj zborníky vybraných víťazných sú-
ťažných prác. Spočiatku vydávané len skromne v amatérskych tlačových pod-
mienkach, no v posledných rokoch ako riadne viazané knihy so všetkými gra-
fickými náležitosťami a vydavateľskými informáciami a v dokonalej jazykovej 
redakcii. Okrem Verejnej knižnice Michala Rešetku v Trenčíne najväčšiu zá-
sluhu na týchto projektoch majú poetka Margita Ivaničková a kultúrna pra-
covníčka a publicistka Jana Poláková. 
Asi pred piatimi rokmi do súťažnej štruktúry ako zvláštna kategória pribudla 
aj tematická súťaž na úvahové literárne práce. Téma obyčajne korešponduje 
s nejakým historickým výročím, napríklad na výročia našich velikánov Ľudo-
víta Štúra a Jozefa Miloslava Hurbana. Pri 30. výročí trvania súťaže a v roku 
štúrovcov propozície ponúkli tému „Pravé slová i skutky v pravom čase“. Túto 
myšlienku som si rád osvojil. Pravdaže, ako hosť. A vo veku osemdesiatky, 
keď túto činnosť odkladám do archívu spomienok, som si potichu povedal: - 
Zdá sa mi, že byť pri tvorbe a tridsaťročnom trvaní Literárnej súťaže Jozefa 
Braneckého je „pravý skutok“ a možno že som v priebehu rokov aspoň pri 
vyhlasovaní výsledkov súťaže povedal aj „pravé slová“ a že v mojom život-
nom príbehu to bol aj „pravý čas“. 
 

JAROSLAV REZNÍK 
predseda odbornej poroty 
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VÝSLEDKOVÁ LISTINA XXX. ROČNÍKA CELOSLOVENSKEJ LITERÁRNEJ  
SÚŤAŽE JOZEFA BRANECKÉHO „STUDŇA SA TAJNE S DAŽĎOM ZHOVÁRA“ 
 
TEMATICKÁ OBLASŤ „PRAVÉ SLOVÁ I SKUTKY V PRAVOM ČASE“ 
 

1. miesto: Judita Ďurčová (Nové Mesto nad Váhom) 
2. miesto: Michal Vaľko (Žehra) 
3. miesto: Katarína Holcová (Brandýs nad Labem) 
Cena predsedu poroty: Edita Ďurčová (Nové Mesto nad Váhom) 
Cena primátora Mesta Trenčín: Marta Batková (Trenčín) 
 
POÉZIA - AUTORI DO 20 ROKOV 
 

1. miesto: Kristína Janegová (Trenčianska Turná) 
2. miesto: Andrea Andreutti (Malacky) 
3. miesto: Petra Pekarovič Oravcová (Hlohovec) 
 
PRÓZA – AUTORI DO 20 ROKOV 
 

1. miesto: Vanessa Bečárová (Trenčín) 
2. miesto: Ivona Ševčovičová (Trenčín), Natália Igazová (Trenčín) 
3. miesto: Eva Koňuchová (Nozdrovice-Košeca), Veronika Remišová (Dolná Maríková) 
Cena MO Matice slovenskej: Miriam Mikulášová (Trenčín) 
 
POÉZIA - AUTORI NAD 20 ROKOV 
 

1. miesto: Anna Lažová (Svidník), Anna Konrádová (Brezová pod Bradlom) 
2. miesto: Lýdia Žáková (Kostolné Kračany), Lenka Kóňová (Rosina) 
3. miesto: Mária Lejnarová (Poprad) 
Cena Odboru školstva a kultúry TSK: Martina Hajtingerová (Malacky) 
Cena primátora Mesta Trenčín: Anna Prnová (Horné Srnie), Dušan Žember (Trenčín) 
Cena MO Matice slovenskej: Katarína Slobodová (Nitra), Marta Malániková Lúčna (Trenčín), 
Mária Pacerová (Valaská), Ján Koníček (Nemšová), Miroslava Pevná (Hnúšťa), Jaroslav 
Daniš (Trenčín) 
Cena predsedu poroty: Darina Milčová (Humenné) 
Zvláštna cena poroty: Terézia Šmajdová (Svidník) 
Cena Literárneho klubu Omega: Erika Chropeň Turzová (Trenčín), Daniela Staníková (Trenčín) 
 
PRÓZA – AUTORI NAD 20 ROKOV 
 

1. miesto: Katarína Holcová (Brandýs nad Labem) 
2. miesto: Mária Lejnarová (Poprad), Martina Čaňová-Igazová (Trenčín) 
3. miesto: Ľubica Ďuržová (Trenčín), Jaroslav Janečka (Trenčín) 
Cena primátora Mesta Trenčín: Martina Hajtingerová (Malacky), Adela Oravcová (Pezinok), 
Marta Viteková (Nové Mesto nad Váhom) 
Cena MO Matice slovenskej : Anna Trgiňová (Chrenovec-Brusno), Mária Pogányová (Santovka) 
Cena Jozefa Braneckého: Ružena Viskupičová (Trenčín), Jozef Páleník (Svinná) 
Cena Literárneho klubu Omega: Lýdia Šimková (Trenčín), Emília Bátovská (Drietoma), 
Alena Mária Kumprechtová (Galanta), Jaroslav Lysák (Nové Mesto nad Váhom) 
 



 

10 

Tematická oblasť Pravé slová i skutky v pravom čase 
 

JUDITA ĎURČOVÁ 
 

Porcelánová jar 
 
Bolo tmavé poludnie. Na streche hlbockej fary učupenej popri ceste, ktorá 
lemovala dva rady dedinských domov, tancoval snehový dážď sprevádzaný 
svišťaním západného vetra. Po zasneženom chodníku sa stareckým krokom 
vliekla akási zhrbená postava pripomínajúca vládkyňu tajomného podsvetia. 
Hoci ju februárová metelica od hlavy až po päty zakrývala hmlistým oblakom, 
na prvý pohľad bolo vidieť, že je zababušená do sivého plášťa s kapucňou a 
cez vyziabnuté plece má ledabolo prehodenú oceľovú kosu... 
Mlčanlivý prízrak sa vznášal ako tieň a pomaly krivkal smerom k bledému sta-
venisku stojacemu uprostred dediny. Len čo sa priblížil k jeho múrom, nedo-
čkavo nakukol do jedného z oblokov. Bola to farská izba, v ktorej síce nevládlo 
okázalé bohatstvo ani prepych, no z jej interiéru priam sálalo pohostinné teplo. 
Pri dverách sa vkusne vynímala ebenová skriňa, zatiaľ čo v prostriedku miest-
nosti stál vyrezávaný stôl z dubového dreva starostlivo prikrytý bielym obru-
som. A v kúte pod oblokom, do ktorého nazízala snehová starena, vŕzgala dre-
vená posteľ... Na nej sa v horúčke prevaľoval starnúci muž. Pri ňom sedela pos-
taršia žena v bohato nariasenej červenej sukni s ružovou zásterou a ľanovou šat-
kou na hlave. Vráskavými rukami mu na čelo s materinskou nežnosťou prikla-
dala liečivé obklady a občas mu podoprela hlavu, aby si mohol uchlipnúť z jej 
bylinkového odvaru. Práve v okamihu, keď sa vzpriamila, aby zašla do kuchyne 
po ďalší krčah lipového čaju, ozvalo sa tiché zaklopanie na okennú tabuľu... 
„Koho to k nám nohy nesú...?!“, zvolala s obavami v hlase, lebo si uvedomo-
vala, aké sychravé počasie dnes vonku panuje. 
„Len mi otvor a na vlastné oči uvidíš, kto práve dokrivkal k vášmu domu“, 
pohotovo jej odvetil neznámy hlas spoza obloka. Žena však nechcela rušiť 
chorého muža, ktorý sa pred chvíľou konečne pohrúžil do pokojných snov, 
preto si cez plecia prehodila huňatý vlniak a cez masívnu farskú bránu vyšla 
na priedomie. Tu sa zoči-voči stretla s akousi zhrbenou a vyziabnutou posta-
vou prešľapujúcou z nohy na nohu a opierajúcou sa o chladnú kosu... 
„Kto si a čo tu hľadáš?“, spýtala sa prekvapene, hoci jej znepokojená myseľ 
už tušila mrazivú odpoveď. 
„Moje meno nie je dôležité“, odsekla jej zababušená mátoha potmehúdsky. 
„Môžeš si myslieť, že som Luciferova nevesta alebo trebárs aj potulná Persefona,  
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ktorá sa sem z podzemných chodieb Tartaru terigala iba preto, aby tejto Bo-
hom zabudnutej dedine zamávala na pozdrav... Hlavné však je, že ma teraz 
vpustíš dnu do izby, v ktorej odpočíva tunajší hlbocký farár, tvoj zákonitý 
muž! Musím si ho poriadne obzrieť, kým jeho dušu vezmem so sebou na ďa-
lekú cestu do večnosti...“ 
Žena sa pri týchto slovách zatackala a bolestne jej zovrelo hrdlo. Zmysly ju 
teda neklamali – tento mátožný prízrak v žobráckej kešeni nie je nikto iný než 
samotná Smrť! Jej manžel teda naozaj leží na smrteľnej posteli a práve mu 
odbíja posledná hodina, ako to už zopár dní nejasne predvída... Tu sú zby-
točné akýkoľvek prejavy trúchlenia, veď život sa s ľuďmi nemazná! Plynie ako 
dravá rieka, ktorá so sebou unáša všetko, čo sa jej pripletie do cesty bez 
ohľadu na to, do akého vzbúreného oceánu sa vlieva... Pevne však verila, že 
jej bohabojný muž sa nemusí obávať vkročiť do nebeského tieňa svojich po-
minuteľných chodníkov. Veď už od útlej mladosti horlivo slúžil nielen Bohu, 
ale aj vlastnému národu a s radosťou mu obetoval všetky sily, ktorými ho prí-
roda mimoriadne štedro obdarila... 
„Tak teda vitaj, milá moja“, povedala jej chlácholivo, „a pokojne so mnou prekroč 
prah nášho domu. Náš farský príbytok je pre teba od tejto chvíle otvorený...“ 
Smrť si po týchto slovách spokojne pomädlila ruky a s diabolským úškrnom 
na tvári sa v sprievode pani farárovej ponáhľala dnu. V akvamarínovej iz-
bietke si nedočkavo prisadla k posteli umierajúceho a skúmavo sa zadívala 
na jeho popolavú tvár... 
„Táááááák, toto je moja ďalšia mŕtvolná korisť – všeobecne známy vlastenec, 
spolutvorca národného jazyka a vášnivý kazateľ slova Božieho... Pozrime sa, 
leží tu priamo pred mojimi očami ako bezbranné batoľa. Sám odvážny hl-
bocký farár Jozef Miloslav Hurban...“, tíško si zamrmlala popod nos. Vzápätí 
sa obrátila k domácej panej a nahlas preniesla: „Som rada, že tvojho muža 
konečne spoznávam osobne. Ešte aj na druhom brehu rieky, ktorá pretína 
krajinu pozemského a večného života, som o jeho veľkých skutkoch počula 
iba samé chvály... Smrť si však jedného dňa príde po každého, či je to neskú-
sený chlapec alebo dengľavý starec nad hrobom. A posledná hodina tvojho 
manžela má odbiť práve dnes, v tento studený februárový deň roku Pána tisíc 
osemsto osemdesiatosem... Boh mi teda nedáva na výber – najneskôr do ve-
čera musím vziať jeho dušu so sebou do neznámeho sveta posmrtnej blaže-
nosti. Nemaj však nijaké obavy! Človek ako on a avyše aj muž, ktorý ani počas 
tých najtmavších životných búrok nestratil vieru v Boha, si pred Jeho trón po-
kľakne so žiarivou pompou v sprievode samotných anjelov... Veru tak, za ne-
beskou bránou už na neho netrpezlivo čaká dúhové kráľovstvo, kde žblnkoce 
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oceán vesmírneho života. A v jeho posvätných vodách sú Božím prstom sta-
rostlivo zapísané všetky dobré a hrdinské skutky... 
Pravdaže, nechýba medzi nimi ani zmienka o vlasteneckých zásluhách tvojho 
manžela. Jeho poslušná dôvera v Boha mu po smrti prinesie zaslúžené ovocie 
a Kristus ho nesmierne rád privíta medzi vyvoleným zástupom svojich ove-
čiek... Nebuď teda smutná! Síce ti je ešte dlhý čas súdené chodiť po svete bez 
jeho manželskej ochrany, ale zato sa s ním po necelých sedemnástich rokoch 
stretneš v tejto anjelskej nádhere...“ 
Hurbanovu manželku pri týchto prorockých slovách zamrazilo a tvárou jej mi-
movoľne prebehol tieň nepokoja. Neklamali ju uši?! Táto cintľavá smrtka vie 
hádam aj to, kedy nastane jej posledná chvíľa...? Ak smie predvídať vzdialenú 
budúcnosť, ktorej tajomstvá sú známe iba svätému Bohu, určite je vystrojená 
diabolskou mocou a čerti ju sem istotne priniesli rovno z horúceho pekla. 
Podľa všetkého bude najlepšie byť s ňou zadobre a zbytočne ju nerozhnevať 
nejakým neuváženým gestom či nedajbože hanlivým slovom... Prezieravá 
gazdiná sa teda radšej ponúkla, že záhadnej návštevníčke prinesie krajec 
chleba a krčah domáceho mlieka. 
Keď sa vrátila z komory, aby na tmavomodrej tácni priniesla toto skromné, 
no nadmieru zdvorilé pohostenie, usadila sa v ošúchanom kresle stojacom 
obďaleč mužovej smrteľnej postele a uprene sa dívala, ako nad ním Smrť 
skláňa svoju striebrosivú hlavu... V mysli sa jej zrazu vynorili spomienky nielen 
na ich spoločnú cestu životom, ale aj na vlastné detstvo. So súrodencami ho 
prežila v Novom Meste nad Váhom, kde si jej otecka, miestneho učiteľa Sa-
muela Jurkoviča, tamojší obyvatelia ctili ako jedného z veľavážených obča-
nov. Keď si po práci či počas nedeľnej prechádzky vzpriamene vykračoval po 
uliciach mesta, muži, ktorí sa mu náhodne priplietli do cesty, pred ním do-
konca úctivo snímali klobúky... On sám si však túto verejnú poctu nikdy ne-
vysvetľoval ako vedomý prejav ich spoločenskej podriadenosti či nebodaj in-
telektuálnej menejcennosti. Keďže príroda ho obdarila skromnou a mierumi-
lovnou povahou, videl v nej iba púhy prejav meštianskej spolupatričnosti... 
Vďaka týmto vlastnostiam bol obľúbený nielen v pospolitom okruhu Novo-
mešťanov, ale aj v žiackom kolektíve a najmä pod vlastnou strechou. Tu ho 
totiž oddane zbožňovala manželka Katarína a šesť deťúreniec, ktoré s ňou v 
priebehu niekoľkých rokov stihol splodiť. Žiaľ, vtedy ešte nikto ani len netušil, 
že dospelosti sa dožijú iba tri z nich, a to práve ona a jej dve milované sestry 
Júlia a Emília. To je však už celkom iná história... 
Hoci rodine toto malebné mestečko veľmi prirástlo k srdcu, nebolo jej sú-
dené bývať v ňom natrvalo. Jej hlava totiž dostala výhodnú ponuku pôsobiť 
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na jednej zo záhorských škôl, a tak sa celá jurkovičovská domácnosť presídlila 
do Sobotišťa. Ona v tom čase dovŕšila iba siedmy rok života, no veľmi dobre 
sa pamätá na mlčanlivú atmosféru, ktorá medzi jej príbuzenstvom panovala 
cestou ku bránam neznámeho zajtrajška... Vďaka Bohu, táto osudná udalosť 
mala neskôr pre všetkých priaznivú dohru. Významnou sa však stala predo-
všetkým pre ňu, keďže nevdojak vydláždila cestu pre zlomové okamihy, ktoré 
sa v jej dievčenskom živote odohrali práve na pôde nového bydliska... 
Ešte pred ich príchodom ju však nečakane zasiahla smutná tragédia. V trid-
siatom druhom roku, len pár mesiacov po tom, ako sa celá rodina udomác-
nila na Záhorí, jej ako bezmála osemročnej zomrela milovaná mamička... 
Pravdaže, touto bolestnou stratou netrpel iba hlúčik opustených sirôt, ale aj 
ich otec, ktorý ženinu smrť niesol veľmi ťažko. Ako to už býva, životné okol-
nosti ho nakoniec dohnali k tomu, aby pozbieral všetky sily a zodvihol sa z 
prachu sebaľútosti, kde najprv mľandravo polihoval. Musel sa vzchopiť 
najmä kvôli svojmu učiteľskému poslaniu a tiež osamelému potomstvu, ktoré 
sa k nemu primklo s ešte väčšou oddanosťou ako za matkinho života... Hoci 
na výchovu detí zostal celkom sám, tejto osudovej skúške sa nepoddal. Práve 
naopak – schytil ju za pačesy s rovnakým odhodlaním, s akým sa krotia pré-
riové kone a svojmu zdivočenému drobizgu poskytol náležitú výchovu. 
Prísnu, no zároveň i láskavú otcovskú ruku tak jeho dcéry okúsili v podobe 
vštepenej lásky k národu a patričného vzdelania, akého sa im v priebehu na-
sledujúcich rokov dostalo. Vďaka tomu z nich vyrástli inteligentné a všeo-
becne rozhľadené mladé dámy, čo u žien na ošumelom Záhorí v tých časoch 
veru nebývalo železným zvykom. A ona, Anna Jurkovičová, navyše oplývala 
ešte aj nevšedným umeleckým talentom... 
Keď činorodý apko odhalil jej herecké nadanie, dospel k svojráznemu rozhod-
nutiu. V Sobotišti založil ochotnícke divadlo, ktoré odjakživa pokladal za 
účinný nástroj šírenia vzdelanosti a osvety. K danému kroku ho však okrem 
túžby po rozvíjaní jej talentu viedli aj iné pohnútky. Jeho morálne presvedče-
nie totiž pozostávalo zo skalopevnej viery v nevyhnutnosť ženskej emancipá-
cie a považoval za správne, aby sa obyčajný ľud vzdelával práve za pomoci 
divadla. Veď či nie skrze pohyblivé umenie a ochotnícke spolky, ktoré aktívne 
podporoval, si cestu k negramotným svetom rúbe sám osvietený duch po-
znania...? Pridržiavajúc sa tohto hesla, do verejných predstavení svojho Slo-
venského národného divadla nitrianskeho začlenil aj ju, mladučkú ako neo-
perené káčatko. Žiaľ, obrodenecké časy k ženám z hľadiska spoločenských 
aktivít neboli príliš zhovievavé. Ich nemilosrdnú realitu na vlastnej koži pocí-
tila ešte skôr, než sa s nadšením pribrala účinkovať v premiérovej hre... 
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Namiesto zaslúženého bobríka odvahy sa jej od blízkeho okolia dostalo iba 
karhavého šomrania na adresu rozšafných žien, ktoré by namiesto pretŕčania 
sa na divadelných doskách radšej mali ticho sedieť za pecou a vyšívať zástery. 
Mnohí ju odhovárali od javiskového účinkovania, lebo by si vraj mohla pošra-
motiť dobrú povesť. Ba našli sa aj takí, ktorí sa neštítili adresovať jej boha-
pusté vyhrážky... Veru tak, na jej dievčenskú hlávku dopadla zlomyseľná 
spŕška útokov a vlna štipľavej kritiky. Jej horlivá angažovanosť na poli umenia 
sa skrátka stala všeobecným tŕňom v oku... To ju však neodradilo od úmyslu 
vydať sa na hereckú dráhu. Dobre vedela, že na verejnú scénu – rovnako ako 
k vyššiemu vzdelaniu – bol ženám vstup odopretý a v divadle sa všetkých úloh 
zhosťovali výlučne muži, takže badať hercov v sukniach nebolo nijakou 
zvláštnosťou. Hlboko vo svojej duši však tieto skostnatené mantinely nikdy 
neprijala. Namiesto lamentovania sa dokázala obrniť pred neotesanými re-
čami nesúcimi sa v duchu ženskej diskriminácie a kráčať po vytúženej ceste... 
Hoci o jej pôsobení medzi ochotníkmi kolovali nemiestne klebety, neveno-
vala im hlbšiu pozornosť. Povrávalo sa dokonca aj to, že k divadelným do-
skám ju pritiahla ženská túžba po vydaji. A jej nahnevanému otcovi ľudia s 
pichľavým úškrnom kládli otázku, prečo si dcéru nepriučil náležitým mó-
resom, aby sa správala tak, ako sa na poriadne dievča patrí... 
Železná tvrdošijnosť, ktorú zdedila práve po ňom, jej však nakoniec priniesla 
zaslúžené vavríny. Ach, nikdy nezabudne na ten pamätný deň, kedy sa odo-
hralo jej prvé predstavenie! Spomienky na onen slnečný piaty august roku 
tisíc osemsto štyridsaťjeden jej zo srdca nevytrhnú žiadne pohanské úmysly... 
Navyše ich neváhali zvečniť tiež stránky rukopisnej kroniky, ktorú si o fungo-
vaní divadla starostlivo viedol jeho zakladateľ. A on sám do nej sviežimi lite-
rami vtesnal aj priebeh tejto augustovej udalosti... Veď práve vďaka nej sa 
jeho sedemnásťročná dcéra do národných dejín zapísala ako ženská aktérka 
v Kotzebuovej fraške s priliehavým názvom Starý kočiš Petra III. Priam bra-
vúrne sa tu zhostila úlohy Aničky Dobrožilovej, jedinej postavy nežného po-
hlavia. Pritom jej vôbec neprekážalo, že ako núdzové sídlo ochotníckej scény 
v tom čase slúžila miestna krčma... 
Hoci sa jej opäť ušlo viac kritiky než uznanlivých ovácií, prijala to so vztýčenou 
hlavou. Na divadelné dosky vôbec nezanevrela. Práve naopak, horlivo pokra-
čovala v nácviku ďalších hier, neodmietajúc ani úlohy vážnejšieho charak-
teru. A vďaka jej odhodlaniu sa k ochotníckemu herectvu postupne pridávali 
i ďalšie ženy. Veď ona, Anička Jurkovičová, sa v pohnutých časoch devätnás-
teho storočia odvážila čeliť spoločenským predsudkom a zakoreneným pred-
stavám o menejcennosti slabšieho pokolenia, hoci nosila iba sukne... 
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Divadlo však bolo v tých časoch predsa len výsadnou doménou študentov. 
Jej otecko v rámci toho svojho viedol skupinu mládencov z bratislavského lý-
cea, ktorí sa aktivizovali okolo známeho verejného činiteľa Ľudovíta Štúra. A 
títo ochotníci sa pravidelne stretávali v ich dome, preto nečudo, že aj ona 
sama s nimi čoskoro nadviazala priateľské styky. Keďže však bola nielen ná-
dejnou herečkou, ale i dospelou ženou súcou na vydaj, niektoré prerástli v 
hlbší záujem... Veru, do oka padla viacerým mladíkom z radu štúrovcov. Ju 
však najväčšmi upútal Janko Francisci, statný a počerný elegán s tmavou briad-
kou a fúzikmi... Viac ako jeho mužný zjav jej však imponovali jeho národné ciele 
úzko späté s nefalšovaným záujmom o život za divadelnou oponou. Navyše s 
neskrývaným obdivom čítala jeho zápalisté verše, keďže sa popri štúdiu, politi-
kárčeniu a spolupráci so Štúrom venoval aj básneniu. Uchvátená jeho osob-
ným šarmom a inteligenciou, súhlasila so vzájomnými schôdzkami... 
Nedalo sa poprieť, že Janko mal o ňu istý čas úprimný záujem. Ach, keď jej 
dokonca venoval svoju ľúbostnú báseň Nezapomenuteľnej, tvoriacu súčasť 
jeho literárnej zbierky Iskry zo zaviatej pahreby, vznášala sa ani v siedmom 
nebi! Verše zožali všeobecný obdiv a úspech... Ako sa dalo očakávať, božekali 
nad nimi najmä romanticky založené dievky. A väčšina vydajachtivých vrstov-
níčok jej iba tíško závidela pozornosť takého ostrieľaného barda, akým tento 
študent nepochybne bol... 
Šťastena však býva vrtkavá. Občas dokáže sputnať aj milostné vetry, ktoré 
sľubne povievajú nad manželským prístavom... V jej prípade sa nástrojom 
zmarených nádejí stal sám Ľudko Štúr, starý mládenec a zároveň vášnivý od-
porca ženby. Keďže od svojich stúpencov požadoval, aby osobné túžby umŕt-
vovali v prospech národa, v podobnom duchu vplýval aj na zaľúbeného 
Janka. Netrvalo dlho a jej nádejný ženích dal na jej veľký žiaľ prednosť vlaste-
neckým záujmom... 
Nijaký smútok na svete však netrvá večne. Statočne sa vyrovnala aj s touto 
životnou skúškou a v srdci dokázala odpustiť i neoblomnému Štúrovi, koľkú 
šarapatu jej svojím asketickým postojom v duši narobil... Hoci v nej toto bo-
lestné sklamanie rezonovalo ešte pekných pár mesiacov, osud ju dlho nene-
chal nariekať do vankúša. Do cesty sa jej totiž priplietol ďalší štúrovec... Nebol 
ním nik iný ako Jožko Hurban, Štúrova spriaznená duša a čo čert nechcel, tiež 
Jankov dobrý priateľ. Tento všestranný muž sa do nej zamiloval tak veľmi, že 
po istom čase bol dokonca ochotný dať svojej milej prednosť pred národom. 
A ona? V jeho blízkosti nevdojak zabúdala na strateného pytača, až kým jej 
jeho obraz v duši nevybledol tak ako jesenná ruža, ktorá si osamelo hynie na 
morskom dne... 
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Aj keď si Jozefovými citmi najskôr nebola istá a obavy z ďalšieho sklamania ju 
nútili mať sa pred mužmi na pozore, pravda onedlho vyšla na povrch. Stalo 
sa tak v deň, keď sa novému nápadníkovi rozhodla ukázať zmienenú báseň 
písanú Jankovou rukou. Vtedy na ňu Jožko po prvý raz vyrukoval s tým, čo k 
nej naozaj cíti. Vzápätí ju prosil o prepáčenie, že tak neurobil už oveľa skôr, 
no vraj nemohol zradiť svojho verného priateľa... 
A nemýlil sa. Janko Francisci bol vývojom situácie nielen prekvapený, ale do-
konca veľmi žiarlil, keďže mu stará láska očividne nebola ľahostajnou... Jeho 
ľúbostné gesto však prišlo príliš neskoro. Ona sa totiž medzitým stihla zami-
lovať do svojho evanjelického kňaza a nekompromisného bojovníka za ná-
rodné práva Slovákov v jednej osobe... Zronenému básnikovi teda zostali iba 
oči pre plač. Smútil o to viac, že ich náklonnosť bola obojstranná a na obzore 
sa črtala svadba... Mesiac pred touto cirkevnou udalosťou svoju nenaplnenú 
lásku pretavil do rozlúčkovej básne Posledné spomenutie a venoval jej ju na 
pamiatku. Aj po rokoch si jasne spomína na jej počiatočné verše, ktoré v nej 
zakaždým prebúdzajú zvláštnu nostalgiu a znejú nasledovne: 
 
Letela, letela, 
uletela páva, 
pri mojom dievčatku 
už iný sedáva... 
 
Beznádejný idealista Janko síce jej blížiaci sa sobáš niesol ťažko, ale to ešte ne-
tušila, aké peripetie ich s Jožkom očakávajú, pokiaľ ide o samotného Štúra. Ten 
proti ich vzájomnému zväzku brojil hádam ešte viac ako v čase, keď udržiavala 
dôverné vzťahy s Franciscim... Bála sa, aby sa jej snúbenec nenechal odradiť a 
nezdupkal rovnako ako jeho predchodca, no Jožko bol z iného cesta. Štúr na 
neho nemal až taký podmaňujúci vplyv ako na úbohého Janka, takže sobáš sa 
predsa len konal. Za prítomnosti svedkov sa tak udialo siedmeho októbra v šty-
ridsiatom piatom roku, a to v evanjelickom kostolíku v Sobotišti. Počas obradu 
síce pred sebou videla Štúrovu skrivenú tvár, na ktorej hlodal tieň nevôle, ale 
nenechala si tým pokaziť svoj veľký deň. Veď jej milý ich vzájomnú lásku bránil 
ako lev. Nedal sa znechutiť ani Štúrovými rečami o príťaži, ktorú si jeho priateľ 
uviaže na krk a ktorá mu neskôr bude prekážať v práci pre národ... 
„Naposledy ťa varujem, Jozef“, boli posledné slová adresované jeho osobe 
niekoľko dní pred svadbou, „nevstupuj do manželskej rieky. Ver mi, že prúd 
jej domáceho prostredia ťa čoskoro strhne s takou vervou, že ťa oberie aj o 
posledné zvyšky vlasteneckého zmýšľania... 
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Svojej duši tým vykopeš vlastný hrob. A so ženou i deťmi po boku už nikdy 
nebudeš môcť slúžiť potrebám slovanstva tak ako za slobodna...“ 
Keď jej snúbenec opísal tento nepríjemný výstup, mala na Štúra ťažké srdce. 
Ba čo viac, začínala si pripadať ako úhlavný nepriateľ vlastného národa... Ona 
ho pritom vždy túžila pozdvihovať rovnako ako vlastenci v jej okolí, hoci jej 
sudičky dopriali chodiť po svete iba v ženskej kazajke! Štúrovi sa teda roz-
hodla dokázať, že manželovu činnosť môže nielen tolerovať, ale aj aktívne 
podporovať. A svojho predsavzatia sa po celý život aj skutočne pridŕžala... 
Veď sa nevydala len tak za hocikoho. Doživotný sľub vernosti pred oltárom 
dala mužovi, ktorý vždy konal pravé skutky v pravom čase... Azda najlepšie to 
dokázal necelé dva roky pred sobášom, a to v obci Hlboké ležiacej neďaleko 
Senice, kde od januára štyridsiateho tretieho roku pôsobil ako farár. Spo-
ločne so Štúrom a Michalom Hodžom tu prikročili k veľkému činu, o ktorom 
doteraz čvirikajú aj vrabce na streche... Táto významná vlastenecká trojica sa 
spoločnými silami pričinila o uzákonenie spisovnej slovenčiny. Za jej základ si 
zvolili stredoslovenské nárečie ľubozvučné ako rajská hudba, ktorou nebeskí 
anjeli vítajú príchod jari... Medzi ľudovými vrstvami však bolo i najrozšírenej-
šie, vďaka čomu ho do praxe uviedli bez veľkých ťažkostí. No ich jazyk upred-
nostnili aj preto, aby povýšili kultúrnu a vzdelanostnú úroveň všetkých Slová-
kov, čo im v jej očiach slúžilo ku cti... 
Keďže si dobre uvedomovala, na akej významnej udalosti sa jej manžel spo-
lupodieľal, po príchode na evanjelickú faru v Hlbokom mu pomáhala, ako len 
najlepšie vedela. Bola nielen jeho najlepšou priateľkou a dôverníčkou, ale i 
pravou rukou, pokiaľ išlo o národné záležitosti. Mala bezhraničné pochope-
nie pre svojho muža, ktorý mal na zreteli nemenej vznešené ciele ako ona... 
Spoločne sa však venovali aj budovaniu rodinného krbu. Ich dvojčlenná do-
mácnosť sa v štyridsiatom siedmom roku rozrástla o prvorodeného synčeka 
Svetozára... Ach, drahý Svetuško! Od začiatku bol jej miláčikom a zároveň ne-
vinným svetlom, ktoré svojimi lúčmi deň čo deň rozjasňovalo jej monotónny 
farský život. Pokoj jeho posvätného ústrania jej však vyhovoval a s manželom 
i synom si vo voľných chvíľach nažívali bezstarostne ako hrdličky... 
Táto rodinná idylka však netrvala príliš dlho. Na pomyselné dvere národného 
diania totiž búrlivo zaklopali meruôsme roky rozdúchavajúce oheň patrio-
tizmu a protimonarchistické nálady nielen v Habsburskej monarchii, ale aj v 
mnohých ďalších krajinách Európy... Toto povstalecké obdobie jej i Jožkovi 
pripravilo krušné chvíle. Po troch rokoch prežitých v dôvernom a usporiada-
nom manželstve totiž po prvý raz zakúsili vzájomné odlúčenie a strach... Ona 
musela chvatne pobaliť pár vecí, schytiť synčeka a bežať s ním k oteckovi do 
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Sobotišťa. V batôžku si so sebou odnášala aj porcelánové taniere a šálky, 
ktoré jej apenko pred svadbou kúpil do výbavy na miestnom jarmoku... Boli 
snehovo biele a každý kus zdobili červené kvietky aj rozkošné vtáčiky. Preto 
sa jej tieto marcové revolučné okamihy už navždy vryli do povedomia ako 
„porcelánová jar“... 
Jej vlastenecky orientovaný muž sa zatiaľ stal jedným z popredných osnova-
teľov Slovenského povstania a osemnásteho marca v štyridsiatom ôsmom 
roku dokonca na svojej fare v Hlbokom zorganizoval poradu slovenských ná-
rodovcov. Práve tu vznikol plán, ktorého cieľom bolo vypracovať revolučný 
program celonárodného charakteru. A počas májového zhromaždenia v Lip-
tovskom Mikuláši prijali predstavitelia národného hnutia súhrn bodov s ná-
zvom Žiadosti slovenského národa, ktoré vychádzali z Jožkovho regionálneho 
programu Nitrianske žiadosti... 
Tento krok však nikomu z prítomných nepriniesol uznanie vtedajšej svetskej 
vrchnosti. Práve naopak – štátne úrady a peštianska vláda zareagovali os-
trými represáliami. Na jej manžela, Štúra a v neposlednom rade i Hodžu bol 
vydaný verejný zatykač... Dôvod na tento potupný akt bol neodškriepiteľný. 
Veď Jožko bol okrem agitátorskej činnosti aj publicistom povstaleckého dia-
nia, spolupredsedom Slovenskej národnej rady a dušou podjavorinského re-
volučného hnutia... 
Ona medzitým pozbierala odvahu a vrátila sa na hlbockú faru. Tú však zane-
dlho obsadili nekompromisní príslušníci maďarskej Gardy, a tak musela zná-
šať ich nočné prepady a dotieravé prehliadky... Jej muž sa však zmieneným 
peripetiám obratne vyhol, keďže ho včas varovala, vďaka čomu stihol nájsť 
dočasné útočište v Čechách. Ani tu neprestával viesť svoj neústupčivý boj za 
národné práva a slobodu. Ako sa neskôr dozvedela z miestnych správ, ktoré 
sa po dedine šírili rýchlosťou blesku, angažoval sa na Slovanskom zjazde v 
Prahe, kde sa usiloval o presadenie princípov demokratickej rovnosti, týkajú-
cich sa štátoprávneho postavenia jednotlivých národností v rámci monar-
chie. So zbraňou v ruke sa dokonca aktívne podieľal aj na odbojnom praž-
skom povstaní... Po jeho násilnom potlačení v Štúrovom sprievode zamieril 
do Chorvátska a neskôr aj na srbské územie, horlivo odtiaľ podporujúc slo-
venské revolučné hnutie. 
A čo ona? Pri počúvaní týchto a podobných zvestí bola nesmierne hrdá na to, 
aké statočné a obetavé srdce bije v hrudi jej manžela. Okolnosti jej však neu-
možnili nečinne sa opájať týmito vznešenými ideálmi. V požehnanom stave 
bola čoskoro po druhý raz nútená opustiť milovanú hlbockú dedinku. S ma-
ličkým Svetozárom v náručí sa jednej noci potajomky vykradla k sestre Júlii 
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do Rusavy. Tam, obklopená intimitou moravského prostredia, v tichosti po-
rodila dcérku menom Božena. Už v decembri roku tisíc osemsto štyridsaťo-
sem sa jej podarilo ubziknúť do Prahy, kde s nadšením obnovila svoj kultúrny 
život, považujúc ho za alfu i omegu renesancie ľudského ducha... Hoci ťažko 
znášala dlhodobé odlúčenie od Jožka, ktorý bol ustavične na cestách, jej smú-
tok zmierňovala aspoň ich vzájomná korešpondencia. Hoci ho revolučné roky 
držali na míle ďaleko od najbližších a bol nútený pendlovať medzi Prahou, 
Viedňou i Záhrebom, často jej písal listy. Ach, doteraz ich má všetky staros-
tlivo uzamknuté v almare s posteľnou bielizňou, ktorá im stojí učupená v 
predsieni! Dovedna ich je viac ako sto, no dobrovoľne by nikdy neoželela čo 
i len jeden z nich... V pamäti jej hádam najviac utkveli slová, ktoré jej adreso-
val štvrtého júla priamo zo Záhrebu a ktoré dokazujú, ako veľmi mu chýba 
prítomnosť rodiny: 
 
Anička moja, anjel môj! 
Píšem Ti po dlhom mlčaní. Daj Boh, aby Ťa tieto riadky našli v dobrom zdraví, 
Teba i synka i všetkých vás, na ktorých si tak často spomínam... 
 
Áno, jej muž na svoje príbuzenstvo nikdy nezabúdal a pamätal naň aj počas 
neľahkých mesiacov rodinného odlúčenia. Dobre vedel, že status manželky 
popredného predstaviteľa národného hnutia pre ňu znamená neistú hrozbu, 
ktorá jej ako Damoklov meč denne visí nad hlavou... Azda aj to bol jeden z 
dôvodov, prečo sa spoločne s ňou na jar v štyridsiatom deviatom roku pre-
sídlil do Viedne. A nemohol urobiť lepšie rozhodnutie, lebo toto impozantné 
veľkomesto ležiace na Dunaji jej doslova učarovalo... Mohla tu slobodne dý-
chať čerstvý mestský vzduch a po dláždených uliciach sa pohodlne prevážať 
na prepychovom fiakri. Zatiaľ čo Jožko sa venoval politickým záležitostiam, 
ona svoju umeniachtivú dušu navyše vášnivo kŕmila tamojšími opernými 
predstaveniami... 
Aj táto fascinujúca etapa ich pohnutého životného obdobia sa však onedlho 
skončila. Za jej trvaním urobil definitívnu bodku neslávny koniec uhorskej re-
volúcie, ktorá trinásteho augusta spomínaného roku v bitke pri maďarskom 
Világoši utrpela porážku... V Jožkovom sprievode sa teda s obavami vrátila 
späť na opustenú hlbockú faru zívajúcu revolučnou prázdnotou. Bola síce po-
značená bojovými výčinmi, ale aspoň mohli už konečne bez obáv prekročiť 
prah vlastného domu... 
Ako áno, ako nie – i napriek tejto nepriazni osudu a všeobecnému vlastenec-
kému sklamaniu z vývoja politickej situácie sa jej opäť pošťastilo otehotnieť. 
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Svetkovi a Boženke tak postupne pribúdali ďalší súrodenci, až kým ich do-
kopy nebolo rovných deväť... Z piatich synov a štyroch dcér mali s Jožkom 
naozaj veľkú radosť, pokladajúc svoje ratolesti za vítaný dar od Boha. Žiaľ, nie 
každej z nich bolo súdené dožiť sa dospelého veku, ale to je už zasa celkom 
odlišná kapitola... 
Jej manžel sa aj naďalej venoval obľúbenej politike, hoci bol v období neoab-
solutizmu začlenený pod prísny policajný dozor. Ako ,personu non grata´ ho 
neúprosne odstrihli od porevolučného spoločenského diania... Navzdory 
tejto skutočnosti však obhajoval kontinuitu jazykového, literárneho a kultúr-
neho úsilia štúrovskej generácie spadajúceho do obdobia štyridsiatych ro-
kov. Osobitný dôraz pritom kládol predovšetkým na jej literárno-osvetovú 
činnosť, ktorej prikladal nesmiernu váhu, odkedy ho dôverne poznala. Na-
koľko mu tiež zakázali vydávanie periodík, zameriaval sa na vlastné teolo-
gické štúdium a koncipovanie náboženskej spisy, čo vítala s neskrývaným 
nadšením, keďže táto sféra bola ideovo spätá s jej najhlbšie zakorenenými 
ideálmi... 
Karta sa však vďaka priaznivým okolnostiam pozvoľna obrátila. Po nepredví-
danom páde bachovského režimu koncom päťdesiatych rokov smel Jožko 
opäť aktívne rozvíriť hladinu národnej politiky a výrazne pohnúť jej literár-
nymi kruhmi. A hoci v memorandovom období už nepatril k vedúcim dejate-
ľom slovenského národa, na jej veľkú radosť sa stále podieľal na všetkých 
vlasteneckých podujatiach. V roku tisíc osemsto šesťdesiatjeden sa dokonca 
stal spolutvorcom Memoranda národa slovenského. Tento dokument uvá-
dzajúci požiadavky štátoprávneho riešenia slovenskej otázky v konštitučnej 
monarchii dokonca osobne odovzdal na Ministerstve vnútra vo Viedni, na čo 
bola nesmierne pyšná... Okrem toho bol i spoluzakladajúcim členom a výbor-
níkom Matice slovenskej. Po bolestnom neúspechu 
memorandových akcií sa navyše začal venovať aj cirkevno-politickým otáz-
kam. Od šesťdesiateho šiesteho roku dokonca zastával post superintendenta 
slovenských evanjelických patentálnych cirkví, čo pre muža zaťaženého sta-
rosťami o chudobnú farnosť a početnú rodinu rozhodne nebolo ľahkým 
orieškom. Ona však vedela, že Jožko ku všetkým zvereným úlohám vždy pri-
stupoval zodpovedne a z vlastného rozhodnutia, vďaka čomu sa ich dokázal 
zhostiť priam bravúrne... 
Ale ona po nociach občas nemôže zabudnúť ani na tienistú stránku celej veci. 
Jeho prílišná vlastenecká horlivosť mu totiž neraz narobila problémy so zano-
vitými predstaviteľmi habsburskej vrchnosti. Čakalo ich nové odlúčenie, 
keďže ho vďaka publikovaniu série národno-politicky koncipovaných článkov 
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za trest poslala do žalára... Nehostinnosť väzenských múrov po prvý raz okúsil 
v roku tisíc osemsto šesťdesiatdeväť a zotrval medzi nimi rovných šesť me-
siacov. A akoby to nestačilo, musel pobúrenému panstvu k nohám zložiť ešte 
aj peňažnú pokutu vo výške dvestotridsaťdeväť zlatých. V sedemdesiatom 
piatom roku bol uväznený opäť, no tentoraz iba na tri mesiace... Ach, tie bez-
senné noci, ktoré strávila nepokojným prevaľovaním sa na poloprázdnej 
manželskej posteli a premýšľaním o pohnutom osude svojho muža! Za nič na 
svete by ich nepriala prežívať ani svojmu najhoršiemu nepriateľovi. Našťastie 
sa všetky chvatne pominuli podobne ako jarné stmievanie unikajúce za obzor 
pred blížiacou sa diamantovou búrkou... A Jožko bol zasa voľný ako vtáča, 
ktoré práve vyletelo z kláštorného hniezda. V pokoji sa vrátil domov, kde sa 
sústredene usiloval o súhrnnú rekapituláciu národnoobrodeneckých i revo-
lučných aktivít štúrovcov, a to spracovaním rozsiahleho životopisu svojho 
priateľa Štúra. Ten síce v januári päťdesiateho šiesteho roku v dôsledku zra-
nenia spôsobeného nehodou na decembrovej poľovačke opustil svet živých, 
no jej muž mal jeho meno neustále na jazyku. Nedokázal len tak ľahko za-
budnúť na ich blízke priateľstvo a dlhoročnú spoluprácu... Jeho lojalita voči 
svojmu spolupútnikovi skrátka siahala až za iluzórne hranice smrti. Aj túto 
vlastnosť si na jeho osobe veľmi cenila a pravdupovediac bola jednou z pr-
vých, ktoré si ju od prvého stretnutia s ním bezvýhradne podmanili... 
Ešte aj dnes, po toľkých rokoch jej oddaný muž stále oplýva mimoriadnymi 
charakterovými črtami. Počas štyridsiatich dvoch rokov, ktoré dobrovoľne 
strávili v manželskom zväzku, sa navzájom podporovali, vďaka čomu dokázali 
preklenúť aj komplikovanú priepasť porevolučnej éry. A tieto chvíle nedo-
káže vytesniť z pamäti ani teraz, keď sa spoločne s bielovlasou Smrťou dívajú 
na jeho pohrebné lôžko... 
Odrazu precitla z hmlistého spomienkového opojenia. Rýchlo vstala z kresla 
a podišla k posteli umierajúceho manžela, aby mu naposledy stisla ruku a 
nežne ho pobozkala na životom skúšané líce. Potom so sklonenou hlavou po-
kynula smerom k zababušenému kostlivcovi na znak toho, že je pripravená 
prepustiť mu Jozefovu dušu... Ten sa iba tíško pousmial a riekol: „Tak teda 
konečne môžeme vyraziť na cestu. Neboj sa, lebo v dúhovom kráľovstve ne-
bude tvojmu mužovi nikdy nič chýbať. Vojde doň ako kráľ a okrem najvyš-
šieho Boha sa tam radostne zvíta aj so svojimi dávnejšie zosnulými súčas-
níkmi. Z nebeskej poľovačky k nemu na koni pricvála sám Ľudovít Štúr, aby 
mu priateľsky potriasol pravicou a Michal Hodža kvôli nemu preruší aj hos-
tinu po boku anjelov, len aby ho mohol privítať pri vesmírnej bráne... Koniec 
koncov, aj ty sama ho uvidíš, ako sa prechádza po nadhviezdnej planine a 
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hovorí s Pánom o všetkom, čo mu leží na srdci. Musíš však vydržať, kým ťa 
ako osemdesiatročnú starenu nevynesú nohami napred do hrobu hneď 
vedľa tvojho druha... 
Dovtedy však budeš spokojne žiť v Martine u syna Konštantína, kde ti Boh 
predurčil stráviť požehnanú jeseň života. Môžem ti prezradiť ešte aj to, že 
tvoja staroba bude obohatená tým, čo je tvojmu srdcu hádam najbližšie, teda 
divadlom. Budeš tam totiž pravidelne navštevovať ochotnícke predstavenia, 
ktoré ťa v myšlienkach vrátia do čias hereckej mladosti... Obdobie tvojho po-
zemského odlúčenia od milovaného muža teda ubehne rýchlo ako voda. Tvoj 
syn ti bude spoľahlivou oporou a zvyčajnú vdovskú osamelosť na svojich ple-
ciach takmer vôbec nepocítiš... Mám však pre teba ešte ďalšiu radostnú no-
vinu. Hrdinské zásluhy tvojho manžela a jeho priateľov sa do dejín vryjú tak 
nezmazateľne, že aj o stopäťdesiat rokov neskôr sa o nich bude písať vo všet-
kých učebniciach... A na ich stránkach bude žiariť i tvoje meno. Veď v dobo-
vých srdciach pamätníkov aj v slovenskej histórii si už od mladosti zapísaná 
ako emancipovaná vlastenkyňa a verná dcéra svojho národa...“ 
Pri posledných slovách sa Smrť obkročmo vztýčila nad umierajúcim mužom. 
Skôr ako mu nad hlavou šibla svojou ozrutnou kosou, roztvoril oči a pošepol 
jej: „Moja drahá Anička! Ďakujem ti za všetky roky, počas ktorých si stála po 
mojom boku. Spoločne sme viedli národný boj o prežitie slovenského ducha 
a bez reptania si mi porodila deväť detí. Z niektorých sa stali činorodí prie-
kopníci osvetovej práce, za čo nášmu Pánovi nikdy nebudem dosť vďačný... 
A ty si mi po celý ten čas bola nielen pevnou oporou, ale aj symbolom ženstva 
a nežného ideálu slovanstva. Svedomito sa tu opatruj, až kým sa opäť nezí-
deme na druhom brehu posmrtnej rieky. Zatiaľ ťa budem trpezlivo očakávať 
v nebi...“ 
„Zbohom, môj milý Jožko“, odpovedala mu tichým hlasom, „maj sa pekne a 
nezabudni na mňa ani vtedy, keď ti anjeli budú hrať nedeľnú serenádu na 
počesť tvojho príchodu do novej vlasti...“ 
Vtedy Smrť, očividne dojatá týmto bolestným výjavom, jediným pohybom 
kosy preťala Jozefovu životnú niť. Ponáhľala sa tak urobiť zrejme preto, aby 
zbytočne nepredlžovala ich vzájomnú rozlúčkovú agóniu... Jeho dušu si vzá-
pätí strčila pod hrubý plášť a v jej sprievode s ňou vyšla do zamrznutého jab-
loňového sadu. Tu ich ovial večerný vzduch, neúprosný ako diablove mŕt-
volné pazúry... Skrehnutá dedina už dávno pokojne odpočívala spánkom 
spravodlivých a na ulici nebolo vidno živej duše. Iba medené zvony hlaholiace 
z priečelia farskej svätyne ohlasovali, že sa blíži temravá polnoc... Uzimená 
Smrť sa naposledy obrátila k svojej spoločníčke a zašvitorila: „Dovidenia, 
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Anna Hurbanová! Teraz si so sebou odnášam tvojho sedemdesiatročného 
muža, no kým prídem aj po teba, na prahu dejín už bude prešľapovať nové 
storočie... Dovtedy sa usiluj žiť, ako len najlepšie vládzeš! Každé ráno však 
maj pred očami dnešný dvadsiaty prvý február roku tisíc osemsto osemde-
siatosem. Bol to predsa tvoj posledný deň šťastného života po boku Jozefa 
Miloslava Hurbana...“ 
S týmito slovami sa zvrtla na pomyselnom opätku nedočkavosti a vliekla sa 
rovnakou cestou, odkiaľ sem napoludnie prišla. Na pleciach sa jej melodicky 
pohojdávala diamantová kosa a pod plášťom sa jej ohnivo trepotala Jožkova 
nepoddajná duša... Tá do tmy žiarila jasným svetlom a bola belšia než via-
nočný sneh. Ona sama za nimi mlčanlivo hľadela až do chvíle, kým túto dvo-
jicu nadobro nepohltila hviezdnatá noc... Bola pre ňu nielen tajomným pos-
lom nového dňa, ale aj symbolom spomienok na porcelánovú jar, vznešene 
spiacu na uhorskom smetisku dejín. 
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Tematická oblasť Pravé slová i skutky v pravom čase  
 

MICHAL VAĽKO 
 

Pravé skutky v pravom čase 
 
Vzhľadom na námet súťaže, ktorou je dvojsté, resp. dvesto piate výročie na-
rodenia Janka Kráľa resp. Jozefa M. Hurbana som sa rozhodol uvažovať nad 
pravým skutkom (kodifikáciou slovenského jazyka). Vzhľadom na štúrovský 
svetonázor, ich kultúrne, spoločenské, ale aj jazykové aspekty je potrebné si 
uvedomiť, akú filozofiu brali štúrovci ako ústrednú ideu národného obrode-
nia. Spomínaným svetonázorom bola nemecká filozofia, konkrétne filozofia 
nemeckého osvietenstva. V tejto geograficko-filozofickej etape pôsobilo 
mnoho nemeckých filozofov. Azda najznámejším filozofom tejto doby je Im-
manuel Kant. 
Avšak, pre štúrovcov sa týmto impozantným a eminentným filozofom stal 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Hegel, ktorý podnietil Ľudovíta Štúra k tvorbe 
národného jazyka zásluhou čoho sa vybudovala národná identita. Okrem 
Hegla môžeme spomenúť aj filozofov ako Schellera alebo Leibniza či iných 
filozofov nemeckého osvietenstva. Tí, však, nie sú primárnym zdrojom štú-
rovskej generácie, s dôrazom na Ľ. Štúra. U Ľudovíta Štúra je zjavným preja-
vom a zrejmou filozofiou, tá Heglova. Konkrétne sa inšpiroval jeho knihami 
najmä Fenomenológia ducha a Filozofia dejín. Napokon, vo svojej knihe Filo-
zofia dejín Hegel vysvetľuje podstatu a vzťah filozofie a histórie. Myslí si, že 
sloboda a dejiny sú substancie, ktoré v nemenlivom rozsahu napredujú. 
Okrem tejto nepretržitej progresie definoval subjektívnu odpoveď na otázku: 
Čo je história? „Svetové dejiny boli zamerané na tento konečný cieľ,“ vyššie 
však vysvetľuje pojem konečný cieľ, „...konečný cieľ sveta sme teda vymedzili 
na vedomie ducha o jeho slobode.“ (Hegel, 1970) 
Dejiny sú, teda určitou cestou ducha k vedomiu o jeho slobode. Na vysvetle-
nie postačí upozorniť na staroveký svet plný otroctva. Chamurrapiho zákon-
ník hovoril: „Oko za oko, zub za zub,“ podobnými príkladmi rezonuje naša 
bohatá história. Procesom oslobodzovania sa konštatujeme, že Chammura-
piho zákonník už nie je prvkom slovenského ani európskeho legislatívneho 
systému. Existuje totiž Trestný zákon. Otroci sú vo svete skôr raritou, než pra-
vidlom, no stále tu sú ľudia, ktorých ponímame ako otrokov. Pravdou je, že 
tento socioekonomický problém sa pomaly, ale iste tratí. Presne to, oslobo-
dzovanie sa od sveta otroctva, nepohodlnosti či iných bytostne úzkostných 
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problémov, mienil vo vyššie spomenutej knihe. Touto fundamentálnou myš-
lienkou spojenia histórie a slobodného ducha sa inšpiroval slovenský ná-
rodný buditeľ Ľudovít Štúr s jeho družinou (štúrovci). Štúra Heglove knihy 
(najmä Filozofia dejín a Fenomenológia ducha) podnietili k vízii Slovenska ako 
národa. 
Podobnú tézu razil aj neštúrovec Ján Kollár, ten vo svojej Slávy dcére buduje 
argument panslavizmu. Štúr sa od Kollára líšil v jeho uchopení Slovenska ako 
národa a Slovenska ako budúceho odrazu slovenského národa, a to buď v 
republike alebo inom štátnom zriadení. Síce, podobne ako Kollár, obdivoval 
ideu panslavizmu, bol však vždy „pri zemi.“ Nepokladal za správne nazerať na 
Rusko len skrz optimistické videnie. Pravdepodobne chcel vybudovať národ 
s orientáciou na západ, ale s východnou kultúrou. Akoby sa pokúšal spojiť 
nemeckú múdrosť a ruskú reč, literatúru. Rovnako sa usiloval vytvoriť ducha 
inštitúcie, čo sa mu nepodarilo, no kodifikáciou jazyka a kodifikačnou príruč-
kou zjednotil mienku Slovákov. Domnievam sa, že túto mienku nielen združil, 
ale aj vybudoval, respektíve ju umožnil vybudovať. Pomocou jazyka sa v tran-
sformačnom procese reči vytvorili nové inštitúcie, ktoré ochraňovali sloven-
skú kultúru (Matica slovenská, spolky: Tatrín, Živena...). Zásluhou čerstvo ko-
difikovaného jazyka a kultúry mohli vzniknúť nové spolky ako súčasti kultúry 
a kultúrnej bce. Lenže Štúr urobil oveľa viac. Dokázal poukázať na nutnosť 
zmien a pokroku na území dnešného Slovenska. „Ó, vzorová demokracia na-
šich predkov, čo sa nechá bez reptania vliecť a kmásať, bez slova protestu 
skloní krotko hlavu do jarma a svojim potomkom zavesí na krk tisícročné ot-
roctvo.“ (Štúr, Slovanstvo a svet budúcnosti, 1993). Svojím individuálnym ve-
domím dokázal prebudiť to spoločenské. Jeho osobnosť umožnila Slovákom 
a Slovanom uvedomiť si, že nie sú príveskom Uhorska, sú jeho integrálnou, 
politicko-sociálnou súčasťou. Štúr píše aj o našom vedomí, o vedomí sloven-
skom ako o vedomí je lenivom. Pojem lenivosť vysvetľuje ako potrebu donú-
tenia na určité (reformné) konanie. Píše, ak je náš národ možné zmeniť, tak 
len donútením. Myšlienku donútenia zdôraznil na príklade prinútenia Slová-
kov a Slovanov, aby vyslali do Viedne deputáciu. 
„Duch jestvuje - podľa Štúra - v troch formách bytia: 1. v subjektívnej ako 
človek, 2. v objektívnej ako národ, 3. v absolútnej ako Boh.“ (Lapošová, 2013). 
Na základe citovanej kategorizácie vieme konštatovať, že Štúr utvoril objek-
tívnu formu bytia. Štúr tak vytvoril ducha národa. Vykreoval z chatrnej ná-
rodnej identity hrdosť na príležitosť byť Slovákom. Pravdou je, že vtedajší ná-
rod bol polarizovaný, aj keď sa stierala hranica medzi vzdelaným, nevzdela-
ným, mužom, ženou. Tento sociologický aspekt stvoril potrebu vysloviť tieto 
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slová: „Podporuj jednotu v rozmanitosti, podporuj rozmanitosť v jednote!“ 
Štúr si bol vedomí, že sústavne polarizovaný národ nemožno pretvoriť v du-
cha národa. Ak by si, ale Slováci uvedomili tento výrok pomohlo by mu to k 
revolúcii. Prirovnaním máme možnosť vybaviť si legendárny príbeh o troch 
Svätoplukových prútoch. Každý z nich bol jedinečný, no spolu boli nezlomný, 
nesmrteľný. Rovnako to platí aj s národom, resp. spoločnosťou. Ak je národ 
polarizovaný, rovnako, ako ten dnešný je nereálne ho zjednotiť ku spoloč-
nému cieľu. Nech už je spoločným cieľom čokoľvek, polarizovaný národ per-
sonifikovaný Svätoplukovými prútmi nevydrží tlak, ten je metaforou cieľa. 
Spomínaná legenda svojím ponaučením vyhovuje aj dnešnému svetu. Všetci 
chceme spoločný cieľ (poraziť pandémiu, mier, ukončenie klimatickej krízy), 
no sme polarizovaní, preto nie je možné toho cieľa dosiahnuť. Sme ako prúty, 
ľahko sa rozlomíme a nedôjdeme do zdarného cieľa. To isté, vzhľadom na 
historický kontext, videl Ľudovít Štúr vo „svojom“ národe. Známym je fakt, že 
Ľudovít Štúr bol profesorom na Katedre reči a literatúry česko-slovenskej v 
Bratislave. Venoval sa viacerým profesiám okrem politika, filozofa to bola 
práve akademická činnosť, ktorá ho vyšvihla na slovenského lingvistu. V krát-
kej knihe s dlhým názvom, Sťažnosti a žaloby Slovanov v Uhorsku na protizá-
konné prechmaty Maďarov, vyjadril svoje obavy s problematikou jazyka. 
Nemčina presne rozlišuje rôzne duchovné momenty, ako: Geist, Seele, a jej 
patria slová: Bewustsein, Selbstbewustsein, Gewissen, čo sú celkom roz-
dielne pojmy. Nie je tomu tak vo francúzštine, ktorá pre výrazy Bewustsein, 
Gewissen upotrebuje jedno a to isté slovo: „conscience”, a to je veľký nedos-
tatok. Niekto by síce mohol namietať, že sú tie isté výrazy aj v iných rečiach, 
napr. v maďarčine. Odpovedám, že sú síce aj tam, ale sú preložené z nem-
činy. Výraz „Gemüt” je len v nemčine, nemá ho ani Angličan - jeho „mind” a 
„soul” to nevyjadruje - ani Francúz. (Štúr, 1843) S precíznosťou akademika 
jazykovedca pracuje s pojmami a ich významom, v tejto stati sa ukazuje jeho 
akademická jednotnosť a metodológia jeho akademickej práce. Spomeňme 
si počet politikov akademikov (profesorov), ktorí viedli túto krajinu. V novo-
dobej politickej histórii (po roku 1989) som našiel jedinú političku akade-
mičku. Akademičku, ktorá pokračuje vo svojej akademickej činnosti aj po od-
chode z politiky. Jej meno je prof. PhDr. Iveta Radičová, PhD. Ďalšou funda-
mentálnou a integrálnou súčasťou politiky musí, nevyhnutne, byť múdrosť 
akademika. Akademika, ktorý so zápalom venuje celý svoj čas oslobodzova-
ním seba a oslobodzovaním svojho národa. Akademikom, ktorý chce oslo-
bodiť svoj národ podobne, ako to vo svojej knihe koncipoval Hegel. Národo-
buditeľ prof. Ľudovít Štúr a stále pracujúca akademička prof. Iveta Radičová 
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taký sú, resp. takými boli. Ak sa vrátime k analýze Štúrovho textu, sťažuje sa 
na nedostačujúce preklady Heglových kníh. Vyzdvihuje nemecký jazyk ako 
primárny jazyk zdroja Heglových kníh, keďže Hegel bol nemecky hovoriaci fi-
lozof. 
V jednoduchosti môžeme povedať, že Štúr vyzdvihuje primárny jazyk (jazyk 
materinský), na rozdiel od sekundárneho (nematerinského) jazyka. Pozasta-
vuje sa nielen nad zmyslom, ale aj významom slov. Práve tento problém Štúr 
rozpracováva v časti o jazyku. Píše, že pokiaľ rozumieme cudzej reči, najdo-
jemnejšou je reč materinská. Taktiež v materinskej reči sa tvorí onen duch, 
duch národa, národná identita, spoločenské vedomie. Práve materinská reč 
je dôležitá pre zachovanie primárneho jazyka. Musíme priznať, že reč a ná-
rodný jazyk je fundamentálnou zložkou porozumenia a tvorenia kultúry, hu-
moru, spoločnosti a iných národných faktorov. Vznikom slovenčiny ako úrad-
ného jazyka, nielen, ako dialektu vznikol duch národa a spoločné i, keď názo-
rovo rozdielne vedomie. 
Názor na reč, ako ju chápe Štúr vyjadril v hore uvedenej publikácií, píše: „Reč 
je ďalej aj znakom osobnosti, t. j. národ svojou rečou hovorí, že patrí sám 
sebe, poslúcha výlučne svoj vlastný rozum a je samostatný v duchovnej ob-
lasti. To znamená, že reč ako vonkajší výraz národného ducha postačuje pre 
rozvoj jeho ľudskosti. Národ len v reči existuje ako národ a bez nej by bol 
ničím.“ (Štúr, 1843) So Štúrom plne súhlasím, reč je vlastníctvom národa. 
Patrí národu a národ patrí jej. Až Wittgensteinsky môžem povedať, že hranice 
reči sú hranicami národného ducha. Pokiaľ ma pustia hranice jazyka (reči) 
dotiaľ môžem, ako národ ísť, každý jazyk má svoje jazykové zručnosti, kto-
rými vytvára kultúru. Ako príklad si môžeme uviesť akékoľvek propagandis-
tické alebo dezinformačné tvrdenie. S mnohými tvrdeniami sa stotožníme, 
najmä vplyvom globalizácie, ktorá vstúpila aj do oblasti jazyka a kultúry. I keď 
predovšetkým špecifické propagandistické výroky nám môžu mnohokrát 
znieť absurdne až bizarne. Mnohokrát sa pýtame ako je možné, že práve to-
muto boli schopní uveriť, takejto sprostosti. Určite sa štúdiu propagandy, ho-
axov a iných podobných javov venuje mnoho vedcov, avšak skromne si do-
volím konštatovať, že jedným z faktorov, prečo ľudia veria nezmyslom, je 
práve ich materinská reč. Táto reč ich nepustí a zmýšľajú jednomyseľne. V 
tejto dištinkcií myslím najme kmene, ktoré majú svoj špecifický jazyk. Kmeň 
so špecifickým jazykom môže veriť rôznym hlúpostiam. Preto si musíme uve-
domiť akým nástrojom moci dokáže reč byť. 
Štúr bol vizionársky politik, filozof a v neposlednom rade vedec. Svojím ve-
deckým nadhľadom dokázal spojiť metodológiu politiky, reforiem či jazyka 
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do jedného celku, ktorý sa nazýva národ. Ako človek inšpirovaný Heglovou 
filozofiou bol príkladom mnohým vtedajším politikom. Svojou charizmou 
podnietil a pripomenul Slovanom potrebu a silu reformy zároveň, však, bol 
hlasom väčšinovej časti ľudu od Pozsony cez Szepes až po Zemplén. Rozumel 
a videl societu vo svojej spoločnosti, čo ho viedlo k jeho slávnej vete o jednote 
v rozmanitosti. Len jednotou v rozmanitosti dokážeme spojiť ducha národa a 
dopomôcť k zlepšeniu demokracie – aj na území Slovenska. Jeho názorom na 
materinskú reč vytvoril hrdosť byť Slovákom a rozprávať materinskou rečou. 
Mnohé z aspektov tohto politika, 
jazykovedca nám v dnešnej spoločnosti chýbajú. Nemôžem nespomenúť 
otázku rozmanitosti, polarizácie a jednoty tieto aspekty, ktoré nám v súčas-
nosti robia obrovské problémy. Všetci chceme dôjsť k rovnakému cieľu, av-
šak nevieme sa zhodnúť na postupe, stratégii a operovať s pojmami ako kon-
senzus, demokracia či kompromis. Taktiež by sme si mali vziať príklad z kate-
górie „politicus academicus“ aj táto kategória sa môže rozumieť individuálne 
a subjektívne, no vedecký pohľad na politickú súčasnosť by slovenskej poli-
tike prospel. 
Videnie sveta z pohľadu akademika je výrazné odlišné ako videnie sveta od 
kategórie „politicus plagiatorus.“ 
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Tematická oblasť Pravé slová i skutky v pravom čase  
 

KATARÍNA HOLCOVÁ 
 

Zanechať odtlačok svojej tváre 
 
Stúpal rýchlo strmým chodníčkom. Potreboval, aby mu dych zrýchlil tak, až 
prestane myslieť, aby vnímal len svoj zrýchlený dych a búšiace srdce, ktoré 
sa snaží udržať telo pri živote. Nevedel, kam chce dôjsť. Vlastne nikdy presne 
nevedel, kam chce dôjsť. Divoký žrebec, ktorému si na chrbát sadla krehká 
ale neodbytná jazdkyňa nútiaca ho cválať niekde, kde nechcel. Do stajne, kde 
sa kone zapriahajú do vozíkov, aby ťahali svoj každodenný náklad povinností. 
Ešte zrýchlil. Zrýchlená dych nestačil dodať telu kyslík, mozog sa začal búriť. 
Muž sa zapotácal zamotaný do malinčia. Spadol. Zrazu naňho pozerali oči. 
Niekoľko párov očí. Nedalo sa to vydržať. Vstal a chcel im utiecť. Znova sa mu 
ale nohy podlomili a spadol. Oči naňho nepohnute vyčítavo pozerali. Bral do 
hrstí hlinu a začal ju do tých vyčítavých očí hádzať. Chcel, aby odišli, aby už 
nevyčítali. 
„Čudák, bezcitný blázon, nevyspytateľný tulák...“ 
Prsty mal špinavé od hliny. Na niekoľkých miestach vytekala cez hlinu krv z 
rán od ostrých kamienkov. 
„Čo vy viete!“ 
To leto bolo mimoriadne horúce. Deti utekali k vode a stavali hate, namáčali 
sa s pôžitkom do chladnej vody, snažili sa ponoriť až po krk. Čím viac rúk, tým 
vyššia hrádza, tým hlbšia voda. Deti vŕšili kamene. Dvaja rozvážni chlapci so 
zamračenými čelami organizovali stavbu. Strapatý počerný chlapec z dru-
hého brehu pozoroval snaženie rovesníkov. Sedel, ani sa nehýbal. V tom vy-
strelil do najprudšieho toku rieky. Potreboval sa s tou vodou divoko popaso-
vať, pomerať sily. Vyťahoval veľké balvany a z celej sily ich hádzal do prúdu. 
Musí ich nahádzať takú kopu, až rieka potečie proti prúdu. Cítil sa obrom zo 
starkiných rozprávok. Hádzal a hádzal. Prúd sa mu vysmieval a unášal ka-
mene dole riekou. Rovesníci z druhej strany chvíľku prestali stavať a nepo-
hnute na chlapca pozerali. Vyzeralo to smiešne, čo robil, ale niečo ich zasta-
vilo, aby sa mu vysmiali. Vysilený malý obor pochopil, že nad riekou nezvíťazí, 
vyšiel skleslo na breh a zmizol, nikto nevedel kde. Splynul s krajinou, akoby v 
tej rieke pred chvíľou ani nebol. Vedel, že chce hore, na hrebeň, tam kde je 
najväčší rozhľad, tam kde je sloboda pastvín. Vidí jasne svoj cieľ. Presne vie, 
prečo tam chce. Okolo je Balkán plný viníc. Na každej niekto sedí a nehybne 



 

30 

pozoruje, ako hrozno zrie. Nepochopiteľné. Život je predsa pohyb, pohyb k 
cieľu. Zase naráža na plot. Nikto mu nepovie: „Poď cez moju vinicu hore, na 
hrebeň.“ Každý sedí a pozoruje zrejúce hrozno. 
Odbočí, už-už to vyzerá, že bude môcť hore a zase plot. 
„Sváko, ako sa dostanem tam hore,“ gestikuluje. 
Ujko si ho nechápavo prezerá. Nie je to preto, že tu na Balkáne si ani Slovania 
úplne nerozumejú. Podáva mu motyku. 
„Poď pomôcť, okopávať treba, aby bolo víno.“ 
„Hľadieť do zeme a kopať, to je všetko, čo viete. Treba ísť hore, rozhliadnuť 
sa.“ Nahnevane preskočí plot. 
„Ste ako krtkovia, zalezení v zemi. Len naplniť pivnice.“ 
Koľkokrát v živote kráčal na kopec. Ako vtedy. Šiel, až prišiel na to rozhodujúce 
miesto. Z kríža naňho pozeral hrdzavý Kristus. Už nemal oči, už mal len hrdzu. 
„Kto si, bezoký, čo na mňa nedovidíš? Miluješ ma, alebo ma trestáš. Koľko 
ľudí ťa chce preľstiť, aby si ich pri Poslednom súde poslal na správnu stranu. 
Vyjednávajú s tebou a hovoria tomu, že sa modlia. Ale ty chceš od každého 
Pravdu a Lásku. Ako si ma to stvoril, že lásku nemám, ale pravdy, pravdy sa 
nebojím, poviem ti ju: Nechcem tvoje dary. Chcem byť obyčajný človek. Tu ti 
ich kladiem k nohám. 
Kto si, ty bez tváre? Ty si to mal vlastne jednoduché. Vedel si, že konáš 
správne a má to zmysel. Neuchopiteľný, neznámy. Nechal si nám krvavý otla-
čok svojej zmučenej tváre. Za nás zmučenej. Keby som ti tak rozumel! Ale, 
povedz mi, nechám ja po sebe niekomu svoju tvár? Potrebuje niekto moje 
básne? Potrebuje niekto svoj národ? Potrebuješ to ty?“ 
Topil sa v svojej rozbúrenej mysli, už nevládal plávať, vlny prichádzali zo všet-
kých strán, strácal sa v nich. Prial si, aby ho zhltla veľryba, aby ho pokladali za 
mŕtveho, aby naňho zabudli všetci, aj Boh. Až sa to stalo. Nikto o ňom nič 
nevedel. Vychutnával si to. Opieral sa o rebrá, schovaný vo veľkej rybe, po-
čúval upokojujúce špliechanie mora. Lenže tá potvora sa rozhodla, že pokoja 
medzi jej vnútornosťami už bolo dosť a vypľula ho. 
A on vedel, že znova musí písať. Ináč by bol toho tak plný, že by praskol. Ve-
del, že zase musí zobúdzať spiacich plničov stodôl, sýpok a pivníc. Vedel aj to, 
že väčšina jeho dní sa pokryje šeďou úradníckych povinností. Vedel, že to ne-
ustojí. Liezol hore. Všetci poschovávaní po tmavých kútoch. Ako on, keď sa 
schovával v bruchu veľryby. 
„Poďte, poďte, poďte za mnou!“ 
A ľudia šli. Obyčajní ľudia, ako tí rybári od Genezaretského jazera. Hlúčik ho 
obstál. A on prehovoril. Slová sa rodili, akoby samé. Tie slová akoby sa menili 
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na blesky, akoby sa od nich roztrhlo nebo a zalialo zem potopou, ktorá mala 
zmiesť všetky krivdy sveta. Neuveriteľné dni. Päť nekonečne dlhých dní, ktoré 
mali zmysel. Ubolený ležal na ich konci na väzenskej prični. Duša ale nebolela. 
Vedela, že už môže otlačiť svoju skrvavenú tvár na rúšku starostlivej ženy. Že 
sa niečo z tej tváre zachová. 
Nedávno mal narodeniny. 54 krát sa už zopakoval ten deň, ktorý ho postupne 
oddeľoval od jeho jedinej lásky. Mama, mama moja. Ako sa cítil bez nej osa-
melý. Vracal sa z hory, svetlo už vydržalo dlhšie, mohol aj po robote vybehnúť 
do kopcov. Šlo sa mu ťažko. ´To budú tie roky´, pomyslel si. Čo všetko musel 
vliecť na svojom chrbte. Koľko prehier a ako málo víťazstiev. 
„Ale ty si tiež nevíťazil. Vliekol si ťažký kus dreva, aby ťa mohli na ňom po-
tupiť.“ 
Telo sa začalo rozpaľovať horúčkou. Žena pri ňom sedela a utierala mu pot z 
rozpálenej tváre. Pocítil pokoj. Akoby prikladala rúšku, na ktorej zostáva otla-
čok jeho tváre. Pre tých, čo prídu po ňom. 
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Tematická oblasť Pravé slová i skutky v pravom čase  
 

EDITA ĎURČOVÁ 
 

Let sokola 
 
Nad Tatrami odjakživa zvyknú krúžiť divé a odbojné dravce – sokoly. Voľné, 
ničím nespútané brázdia oblohou, zatiaľ čo im vzduch sviští v perutiach... A 
nič, vôbec nič im nestojí v ceste! Sú slobodné. Aká nádhera! Ešte lepšou je 
však skutočnosť, že jeden z takýchto operených vtákov – ibaže v tele človeka 
– žil tu na našej Zemi. A týmto hrdinom, bojujúcim za slobodu, nebol nikto 
iný ako Janko Kráľ. Jeden zo štúrovcov. Romantik. Národný buditeľ. Muž, 
ktorý sa kedykoľvek bez škrupúľ a rád chopil pera. A ktorého vášnivá povaha 
ho neraz vohnala do ťažkostí. No hnacím motorom všetkého, čo robil, bola 
láska k jeho i k nášmu národu... Za ťažisko nášho záujmu si zvoľme skutok a 
slová, ktorý sa rozhodol urobiť a povedať v pravom čase a na pravom mieste. 
Presne tak ako sokol, ktorý aj bez poznania času priletí tam, kam má, včas. 
„LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ!“ - „SLOBODA, ROVNOSŤ, BRATSTVO!“ Tieto 
tri slová zachvátili európske národy plameňmi nadšenia. 
Vzduch sa začínal plniť predtuchou revolúcie. Veď prečo by na svete mali byť 
poddaní a páni? – Kto má právo rozhodovať o niečom osude?! – Nikto, iba 
sám Pán Boh na nebi. Tak je to! Všetci ľudia by mali žiť v slobode a rovnosti, a 
tak zo seba musia strhnúť putá, ktorými ich staré poriadky doteraz zväzovali... 
Takto v sebe hútal aj jeden z najrevolučnejších mužov svojej doby – Janko Kráľ. 
Nie, nikdy nemal strach. A ak, tak to bola obava z Božieho hnevu. Nie však 
strach z toho, akými následkami ho môžu potrestať ľudia...Nepokojná, búr-
livá duša, torá sa v ňom hýbala už od jeho príchodu na svet, ho vo svojom 
zajatí držala po celý život. A keď sa navyše počas štúdií na Evanjelickom lýceu 
v Prešporku zoznámil so skupinou štúrovcov, iba to v ňom ešte viac rozpálilo 
jeho beztak horúcu krv... Rád vyhľadával samotu. Aj preto ho okolie nazývalo 
„divným Jankom“. Iný na jeho mieste by sa hádam bol urazil, ale on nie. 
Kdeže! – Veď či to nebola pravda, že sa často s chuťou oddával samotárskym 
potulkám po krajine? 
Učebnicami dejepisu toľko spomínané meruôsme roky devätnásteho storo-
čia, ktoré prišli, sa niesli v znamení Veľkej francúzskej revolúcie. A vlna revolty 
sa Európou šírila takpovediac rýchlosťou blesku... Boj proti starému režimu. 
Požiadavky na zrušenie poddanstva. Ale aj iné dôvody boli stredobodom po-
zornosti tých, ktorí sa odvážili pripojiť sa k jari národov... A čo náš divný Janko? 
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Ako naňho všetky udalosti, ktoré sa odohrávali aj v jeho blízkosti, zapôsobili? 
Nuž, určite iba umocnili jeho oddávnu túžbu po slobode. Ako všetci štúrovskí 
dejatelia, aj on chcel, aby sa pohár slobody, ktorý sa práve začal otvárať, vylial 
aj na slovenský národ žijúci spoločne s ďalšími etnikami v hraniciach habsbur-
ského mocnárstva. Bol oddaným vlastencom. 
„Keby som tak smel byť sokolom,“ premýšľal neraz, keď sa bezcieľne túlal 
vŕškami, cestami aj dolinami Horného Uhorska, „vyletel by som vysoko nad 
oblaky, aby som našu slovenskú zem mohol uvidieť v jej plnej kráse... A aby 
som jej mohol zaspievať tú najkrajšiu pieseň o slobode!“ - Vtedy ešte ani len 
nemohol tušiť, že sa mu príležitosť hovoriť iným o slobode naozaj naskytne, 
hoci pritom bude stáť nohami na pevnej pôde. Raz darmo – sokola nespútaš, 
nech by bol kdekoľvek – hore na nebi či dolu na zemi... 
Po revolúciách vo Viedni a v Pešti sa ľady viac – menej prelomili. A i keď pri-
jaté marcové zákony problém poddaných riešili len polovičato, predsa len to 
bol veľký výdobytok! A keďže v Pešti bol svedkom všetkých pohnutých uda-
lostí aj Janko, je iba prirodzené, že ním lomcovala túžba rozšíriť správu o 
tomto úspechu aj do iných končín. Myslel tým predovšetkým miesta, kde žili 
Slováci. Veď poddanstvo bolo zrušené! – A hoci nikto nemohol vedieť, čo 
bude ďalej a ako sa to všetko nakoniec skončí, isté bolo jedno: ľudu sa poda-
rilo vydobyť si lepšie postavenie. Práve to nášho romantického čudáka po-
smelilo a pobádalo k tomu, aby sa ozval učiteľovi a notárovi Jánovi Rotaride-
sovi, s ktorým ho spájalo blízke priateľské puto. A tak zasnený tatranský sokol 
s novými nádejami zavítal do Príbeliec, ktoré sa v tých časoch ešte delili na 
Horné a Dolné Príbelce, za svojím priateľom. Stalo sa tak 25. marca roku 
1848. Chceli tu ľuďom všetko sami oznámiť skôr, ako začnú vrchnosti vysielať 
úradné deputácie po monarchii. A Príbelčania sa naozaj zo srdca zaradovali, 
keď sa im do uší dostala zvesť o tom, čo sa vo Viedni a v Pešti odohralo. 
Lenže panské posolstvo do dediny dorazilo o dva dni neskôr. Až vtedy si tu-
najší obyvatelia uvedomili, že to, čo revolúcia doteraz dosiahla, nie je až také 
prevratné. Olej do ohňa členovia deputácie prilievali najmä tým, že aj keď je 
to, čo sa marcovými zákonmi dosiahlo, len čiastočným úspechom podda-
ných, majú byť pánom vďační za ich ochotu a dobrú vôľu. Čože???!! – Tak to 
teda nie! Pospolitý ľud tíško zašomral. Nespokojnosť bolo vidno predovšet-
kým na tvári Janka a učiteľa Rotaridesa. Lebo v oboch sa skrývala viera, že 
šľachta dostala strach a preto si už ľudia môžu vydobyť hocičo! Panskí sluhovia 
a slúžky, krajčírky, šičky, práčky, vinohradníci, želiari, remeselníci aj roľníci... 
V tejto napätej situácii nezostávalo nič iné ako okolo stojace osadenstvo vy-
burcovať k činom. Takto hútali Janko aj Rotarides a vrhli jeden na druhého 
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sprisahanecké pohľady plné odhodlania. „Sloboda!“ pomysleli si obaja náhle. 
„Teraz alebo nikdy!“ - Obidvaja vedeli, že v Honte dnešnému dňu predchá-
dzala nespokojnosť a sťažnosti ľudu na zemepanskú vrchnosť, ktoré trvali už 
dlhší čas. 
V obciach vzrastal počet roľníkov zbavených pôdy. Stávali sa z nich preto ne-
majetní želiari... Bolo očividné, že zatiaľ čo páni žili v blahobyte, zaberajúc ich 
urbársku pôdu, oni sami sa bezmocne zmietali v pasciach chudoby. A to ne-
bolo správne! Panstvo navyše znižovalo aj výmeru viníc a miestnej cirkvi do-
konca odobralo les i pasienok. Dialo sa tak po vymretí, útekoch či vysťahovaní 
poddaných. Príbelčania sa okrem poľnohospodárstva stali všeobecne uzná-
vanými pestovateľmi ovocia, a navyše sa živili vinohradníctvom a včelár-
stvom, hoci chovali aj dobytok. To, čo im tí, ktorých museli poslúchať, urobili, 
sa ich preto nemilo dotklo. A tak nečudo, že obecná pospolitosť dychtivo oča-
kávala čosi, čo z jej pliec jarmo tohoto útlaku sníme. Aj tí najjednoduchší spo-
medzi nich si začínali uvedomovať, že moc šľachty treba obmedziť radikálnej-
šie. Ale ako prví ich vlastne k tomuto uvedomeniu si priviedli Janko Kráľ a 
učiteľ Rotarides, v ktorých už začínala vrieť krv. 
Práve keď chcel Janko vystúpiť z radov sedliakov a postaviť sa pred nevítanú 
deputáciu, predbehol ho jeho priateľ. „Počujte!“ zvolal a pevným pohľadom 
pritom spočinul na prítomných sedliakoch, „ústupky, o ktorých ste sa práve 
dozvedeli, vám zemepáni ponúkli zo strachu pre ohňami revolty, ktoré by sa 
v celej monarchii mohli rozhorieť, a nie preto, že by im hádam záležalo na 
zlepšení vášho postavenia! A už dávno, pred stáročiami sa mala šľachta pre-
budiť a urobiť to, čo urobila teraz! Mala preukázať dobrú vôľu už oveľa skôr 
a zrušiť poddanstvo...Veď ktože má právo na to, aby rozhodoval o osude 
iných??? Nikto, len sám Boh na nebi, ktorý nás všetkých stvoril ako rovno-
cenné bytosti!“ – Po týchto slovách tváre panských vyslancov zbledli. 
Medzi poddanými to šumelo čoraz viac. Schyľovalo sa k búrke, ktorej sa ni-
jako nedalo zabrániť... Náš štúrovský hrdina sa nezľakol a postavil sa vedľa 
svojho priateľa. „Neuspokojte sa s omrvinkami, ktoré vám ako šteňatám páni 
hádžu na zafúľanú zem zo svojho bohato prestretého stola!“ nabádal divný 
Janko príbeľský ľud. „Áno, tak je!“ ohnivo prisvedčil Rotarides, „úrady k vám 
vyslali svojich poverených, aby vám vysvetlili, na čom sa uzniesli, a aby vás 
inštruovali, ako to dodržiavať, ale v skutočnosti vás chcú iba obalamutiť! 
Nech sa slepým otvoria či dokorán! Treba na každý dom vydeliť les. Treba sa 
oslobodiť od viničného poplatku. 
A želiarom treba ponechať majerské pozemky, na ktorých sú osadení, a to bez 
najmenšej ťarchy!“ A vášnivé prejavy oboch mužov nezostali bez následkov. 
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Spomedzi radov prostého slovenského ľudu sa ozývalo čoraz väčšie hundra-
nie, ktoré napokon vyústilo do bojovného pokriku: „Bez krvipreliatia sa táto 
vec skončiť nemôže!“ Vystrašená deputácia sa ani nepokúšala zistiť, kto tieto 
slová vypustil z úst. Len tam nemo stála ako prikovaná a čakala, čo sa bude 
diať... Keď to Janko zbadal, neváhal ani chvíľu a opäť sa hlásil k slovu: „A čo 
sloboda našej rodnej reči? Má sa azda v školách vyučovať maďarčina? Nech 
vrchnosť pamätá na to, že chceme, aby sa naše deti vzdelávali v slovenskom 
jazyku! Veď kto to kedy počul, aby ich učitelia trápili tým, čomu nerozu-
mejú?! – Iba ak sa každý národ bude všetkému vyučovať vo svojej reči, môže 
sa rozvíjať a napredovať!“ Hoci náš hrdina povedal tieto slová, od Maďarov 
sa odtrhnúť nechcel. Vedel, že Slováci sú s nimi spojení...Dúfal preto, že oba 
národy môžu pracovať na zvelebení krajiny spoločne, ale slovenský národ pri-
tom nesmie utrpieť nijakú ujmu na svojej kultúre, zvykoch ani reči! 
Toto však panskú delegáciu popudilo, lebo tie časy sa niesli aj v duchu rastú-
cej maďarizácie. Jeden z poslov - Kálmán Horváth - sa ostro postavil proti 
týmto, v očiach vrchnosti takým opovážlivým požiadavkám. Jeho stanovisko 
sa tu však stretlo s takým tuhým a neočakávaným odporom, že sa spoločne 
so svojimi druhmi radšej rozhodol zdupkať skôr, ako dedinčania svoje hrozby 
o krvipreliatí splnia. Bol to hotový zázrak, že im umožnili voľný odchod. 
No z mrakov, ktoré sa znenazdajky prihnali na jasnú a pokojnú oblohu duší 
Príbelčanov, nakoniec predsa len hojne zapršalo! A to na popud Janka a Rota-
ridesa, dvoch hlavných vodcov vzbury, ktorá nasledovala. 
Keď tí, ktorých páni vyslali do Príbeliec, odišli, ľud zaútočil na richtárov dom. 
Zmocnil sa urbárskych spisov. Potom ich v strede obce spálil! Bola že to vy-
soká vatra! Niektorí mládenci sa pokúšali preskočiť ju, kričiac pritom: 
„Juchúúú... Ju-chu-chú! Ťuhaj, ťuhaj, dudaj daj...!“ Dievky okolo ohňa utvorili 
kruh, držiac sa za ruky a spievajúc chlapcom do tanca. Ešte nikdy nezneli 
piesne ľudu spod Tatier tak krásne, hrdo, čisto a ľubozvučne ako vtedy...Po-
krikmi a potleskom zároveň dievčatá chlapov povzbudzovali, aby sa nebáli a 
skákali čoraz vyššie. Potom sa im odkiaľsi podarilo vyhrabať pušku, s pomo-
cou ktorej začali strieľať na miestne panské obydlia. Ba obsadili aj panskú 
krčmu. Sedliaci sa vybrali do lesa, aby tam zrušili medzu, ktorá oddeľovala ich 
pastviny od tých, ktoré patrili pánom. Keď už chcú získať slobodu a rovnosť, 
musia to spraviť poriadne! 
Za hlasného vyzváňania zvonov v drevenej zvonici sa medzitým Janko a Rota-
rides, vodcovia tejto rebélie, na koňoch pobrali z Dolných Príbeliec najskôr 
do Horných Príbeliec a odtiaľ i do Plachtiniec. Sprevádzalo ich pritom nie-
koľko sedliakov. A čo bolo cieľom tejto cesty? Nič iné ako podať zvesť o tom, 
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že ľudu svitá na lepšie časy, ďalej, avšak nie umiernene! Kdeže. Ak sa už raz 
plameň povstania rozhorel, nesmie sa nechať vyhasnúť v pahrebe márneho 
popola. Naopak. Treba ho poriadne rozdúchavať, aby nabral na sile! 
Janko s odvahou a hrdosťou predstúpil pred tamojších obyvateľov a so sláv-
nostným nádychom v hlase im začal prečítavať svoje revolučné básne. Aké 
boli ohnivé! Ej, veru, aj do tých doteraz najľahostajnejších sŕdc vliali bojov-
nosť! Naplnili ich novou nádejou. Do boja! – A tak sa aj v tých končinách pálili 
nenávidené urbáre. 
Po tom, ako im divný Janko a jeho priateľ Rotarides pripomenuli krivdy pá-
chané na nich vrchnosťou, prívalu búrky už nič nezabránilo. Po okolitých de-
dinách sa chodilo koňmo a so zbraňami v rukách. U vzbúrencov bolo možné 
uvidieť aj umrlčiu zástavu...Panské dvory sa ocitli v paľbe. Ich majitelia sa v 
zúfalom strachu poschovávali, prikážuc svojim domácim sluhom pozatvárať 
všetky okenice a zadebniť vráta. „Len počkajte, vy nenažranci!“ doliehali k 
príbytkom pánov nazlostené výkriky, „Dereše, ktoré ste celú večnosť chystali 
nám, okúsia aj vaše vznešené chrbty! A šibenice, šibeničky si obzriete 
zblízka... Juj! Veď vám my ešte vypálime kaštiele a kúrie..!“ A zaťaté päste 
sedliackych mládencov hrozivo mierili smerom k zabarikádovaným šľachtic-
kým dvorcom. 
No aj napriek strachu sa predstavitelia Hontianskej župy, v ktorej sa tieto uda-
losti odohrávali, a miestna šľachta na vec dívali s nevôľou. Rozhodli sa, že 
musia rázne zakročiť. 
Príbeľská rebélia, ktorá do dejín vošla ako vzbura poddaných v Honte, trvala 
päť dní. Rovnako ako iné povstania, aj ona sa musela skončiť, a to nie ináč 
ako hrubou silou. Potlačila ju stoličná vrchnosť s pomocou cisárskych dragú-
nov, hajdúchov a pandúrov. Títo zajali nielen vodcov, ale – a urobili tak najmä 
kvôli tomu, aby medzi ľuďmi vzbudili strach – aj troch vážených dedinčanov. 
So svojimi zajatcami potom obchádzali rebelantské obce, kde zadržali ďalších 
štyroch odvážlivcov. „Sloboda!“ dral sa z úst Janka Kráľa odbojný výkrik, keď 
ho cisárski vojaci lapali. Letel do diaľky a jeho zvuk zanikal v mieste, kde sa 
zapadajúce zore dotýkali obzoru...Ešte aj v takej chvíli nepomyslel na seba, 
ale na to, aby svojim druhom dodal odvahy a sily...Sám sa však na niekoľko 
mesiacov ocitol vo väzení v Šahách. Neskôr v Pešti. Spoločne s Rotaridesom, 
na zdraví ktorého áreštovanie, nanešťastie, zanechalo trvalé následky. “Po-
hodlie“ temnice zakúsili aj ostatní pochytaní vzbúrenci. 
Revoltu síce potlačili, no tieto udalosti aj tak vyvolali značný ohlas a najmä 
nesúhlas s tým, ako vrchnosti konali. Za niekoľko týždňov sa novina o tom, čo 
sa odohralo, stačila rozšíriť po celej krajine. Protestovali mnohí nemaďarskí 
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politici. A to sa dá pokladať za významný krok vpred... Na politickej scéne sa 
objavovali hlasy volajúce po prepustení tých, ktorých zatkli a zatvorili. Aj sám 
Hurban sa svojím perom neúnavne zasadzoval za to, aby divého tatranského 
sokola a jeho priateľov oslobodili... 
Dôležité je, že sa táto vzbura dočkala ohlasu nielen v Hornom Uhorsku, teda 
u Slovákov, ale aj v iných európskych krajinách. A tie sa tiež zmietali v ohňoch 
revolúcie... To, čo Janko Kráľ s Rotaridesom podnietili, teda nebolo márne. 
Nenadarmo obaja majú v Príbelciach zhotovené svoje pamätné tabule. Ho-
rúca slovenská krv sa nikdy nezaprie! 
Revolučná jar národov neskôr výsledky priniesla, hoci za múrmi žalára Janko 
zo sklamania z Maďarov napísal báseň „Šahy“. Ako sa odtiaľ dostal na slo-
bodu, nie je známe. To však nemá nijaký vplyv na skutočnosť, že sa počas 
piatich marcových dní roku 1848 ocitol v správnom čase a na správnom 
mieste. O tom niet žiadnych pochybností. Vykonal tak pravý skutok v príhod-
nej chvíli. A svojou odvahou roznietil aj iných. Pravda, na to, že bol uväznený, 
až do konca svojich dní nespomínal rád... Ale či sa hádam nečinne mohol pri-
zerať tomu, ako sa biednemu ľudu dejú krivdy?! Nie, musel zasiahnuť. A 
zvony, ktoré vtedy zvonili v Príbelciach, žili v mysliach ľudí aj naďalej. Ich hlahol 
neutíchol. Lebo ten, kto dobrovoľne zotrváva v jarme útlaku, nežije naozaj... 
Ej, slovenskí sokoli, udatní junáci, naši hrdinovia! Keby ste tak naozaj mohli 
lietať! Šírenie vášho posolstva by bolo oveľa jednoduchšie...A vždy, vždy by 
ste na správne miesto doleteli včas. Ale nič to. Divný Janko si vedel poradiť aj 
bez krídel. 
Teda bez tých naozajstných, bez vtáčích perutí, lebo krídla jeho duši dodával 
vnútorný plameň odvahy a lásky k slobode, ktorý sa vpísal aj do jeho tvorby... 
Ocitol sa v správnom čase a na správnom mieste. A tými pravými slovami 
vedel pomenovať všetko, čo sa okolo neho dialo a po čom on sám túžil, aj v 
poézii. 
Spoločne so svojím priateľom, národovcom Hurbanom, z pera ktorého v re-
volučných časoch vzišla oná známa revolučná báseň, smel a môže aj dnes 
zvolať: „Bije zvon slobody!“ – Lebo takíto velikáni v našich spomienkach ne-
zomreli. Ich let nad Tatrami za jasných nocí však uvidia len tí, ktorí svoje srdcia 
otvoria dokorán pravde. 
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Tematická oblasť Pravé slová i skutky v pravom čase 
 

MARTA BATKOVÁ 
 

Pravé slová i skutky v pravom čase 
(Beletristický životopis) 
 
Písal sa rok 1817. Rozvodnená rieka Vagus sa s ohlušujúcim revom valila lo-
kalitou Blondóc. Nočný strážnik mestečka Beckov sledoval rozzúrený živel, 
pripravený ihneď trúbiť na poplach. Na evanjelickej fare sa práve v tej najkri-
tickejšej marcovej noci narodil chlapec. Matka Anna Mária, mu dala mená po 
svojich predkoch - Jozef Ľudovít. Malý Jožko už mal trojročnú sestru Teréziu 
Zuzanu. Otec Pavol Hurban bol nielen miestnym farárom, ale aj učiteľom. 
Často chodil s deťmi do okolitej prírody, k ruinách vyhoreného hradu a tiež 
do mlyna k starým rodičom. Vyučovanie založil na názorných príkladoch, oži-
vil kladením hádaniek a zadávaním logických úloh. Usilovný syn sa rád učil, 
na základe myšlienkových postupov a chápania súvislostí. 
Ako desaťročný začal navštevovať päťročnú meštiansku školu v meste Trentšin. 
Zvedavo hľadal a aj našiel v úradných jazykoch, nemeckom a maďarskom, 
kľúče k pravidlám príslušnej gramatiky. Preto rýchlo napredoval a trúfol si aj 
na dobrovoľný predmet latinčinu. Malý rebel odmietal nezáživné učenie sa 
naspamäť. No v surovej internátnej škole vládla prísna vojenská disciplína, 
pod taktovkou trstenice. Vtedy prvýkrát pocítil odpor k násiliu. Nepáčilo sa 
mu ani rodné mestečko, ktoré bolo bohaté na blato, prach a krik. Na Blondó-
ckej križovatke obchodných ciest sa totiž nachádzal jarmok. 
Zaužívaným zvykom trhovníkov a kupcov bolo zapíjanie každej uzavretej 
kúpy oldomášom. Hlučná krčma vtedy praskala vo švíkoch. Na druhý deň bol 
kostol plný kázania o metle ľudstva. Jožko to neznášal a často utekal do ne-
ďalekej Kalnice, terajšej Kálnice, k svojim starým a krstným rodičom. V dre-
venom mlyne, na veľkom átriovom dvore, sa počas mláťačiek schádzali všetci 
obyvatelia. Zvedavý Jožko pozoroval družných vidiečanov pri rôznych prá-
cach aj zábavách plných spevu. Pozorne nasával poučné i úsmevné príbehy 
zo života včelárov a bylinkárov. Rád počúval krstnú mamu Zuzanu nôtiť ľu-
dové piesne v rodnom nárečí. Najviac ho fascinovalo magické pálenie ján-
skych ohňov. Nikdy nechýbal na žiadnej oslave vítania leta. 
Po ukončení dochádzky na meštianskej škole sa stal študentom osemroč-
ného evanjelického lýcea v Břetislave. Zaujalo ho štúdium práva v nižších roč-
níkoch, vo vyšších ročníkoch mu rozšírili rozhľad teologické a filozofické vedy. 
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Zároveň vhupol rovnými nohami do éry romantizmu. Najradšej pracoval v 
samovzdelávacom spolku „Spoločnosť česko – slovanská”. Podpredsedom 
spoločenstva bol profesor Ľudovít Štúr, ktorý v ňom prebudil vlastenecké cí-
tenie. Zoznámil ho tiež s dieťaťom Bernolákovcov a to prvým uzákoneným 
slovenským jazykom. Jozef si ho obľúbil natoľko, že s ním intenzívne pracoval. 
Vzdelával sa v rodnej reči, precvičoval v slovenskej gramatike a skúmal dejiny 
slovanských národov. Nevynechal žiadne spoločné podujatie. Jednou zo štu-
dentských aktivít bola vychádzka na Devín, kde si účastníci zvolili slovanské 
mená. Študent Hurban prijal meno – Miloslav. V tom čase bol aj členom taj-
ného spolku „Vzájomnosť”. Hrdo sa hlásil k myšlienke slovanského priateľ-
stva, občianskej rovnosti a národnej slobody. Nadšene spolupracoval pri vy-
dávaní rukopisného dvojmesačníka „Vzájomnostné listy”. Získal tak možnosť 
publikovať svoje prvotiny, ktoré písal ešte husím perom v biblickej češtine. 
Zároveň sa formoval v štúrovskej básnickej škole. Najprv tvoril vlasteneckú a 
ľúbostnú lyriku, neskôr historickú epiku. 
Po ukončení štúdia mal dovŕšených dvadsaťtri rokov a vzápätí bol ordinovaný 
na evanjelického kňaza. Chcel získať ešte vyššie vzdelanie v Nemecku, ale fi-
nančné suchoty mu túžbu zmarili. Preto po vysvätení, začal pôsobiť ako kap-
lán v Brezovej pod Bradlom. Vtedy začal pracovať na prvom ročníku almana-
chu „Nitra”, ktorý nejakým nedopatrením vyšiel v biblickom českom jazyku. 
Samouk Hurban sa popri cirkevných povinnostiach neustále rád vzdelával a 
spoznával iný život na Záhorí. Zoznámil sa s miestnym učiteľom Samuelom 
Jurkovičom, ktorý v mestečku Sobotište založil Slovenské národné divadlo Nit-
rianske. Mladý kňaz rád podporoval kultúrnu záľubu nadšencov nielen fi-
nančne, ale aj písaním vtipných scenárov a vykonávaním réžie. Jedného svia-
točného dňa sa konalo prvé predstavenie v miestnej krčme. Rozvážny Hurban 
skúmavo sledoval vystúpenie prvej ochotníckej herečky, len sedemnásťročnej 
Aničky Jurkovičovej. Bol očarený jej prednesom, vzhľadom a hlavne odvahou. 
Vynorili sa mu v pamäti príjemné spomienky na jeho návštevy Kalnice. Zrazu 
sa cítil, akoby ho spaľovali jánske ohne! Len čo zistil, že majú s Ankou spo-
ločné názory aj ciele, od ženby ho neodradil ani nesúhlas samotného Ľudo-
víta Štúra. Skromný sobáš sa konal v evanjelickom kostole v Sobotišti, kde ich 
oddal luteránsky kňaz Karol Štúr. 
Po svadbe sa mladá rodinka usadila na fare, v osade Hlboké. Bol to močaristý 
kút panstva Branč, kde sa pásavali ošípané. Všestranný Hurban sa venoval 
pracovným, rodinným aj národným záležitostiam. Zaoberal sa publicistickou 
formou písania, aby pohotovo reagoval na meniaci sa politický a národný život. 
Tvoril prózu, v ktorej spracovával námety zo života ľudu a tiež cestopisné črty.  
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V rámci osvety, vydával „Slovo o Spolkách Mjernosti a Školách Ňeďelních”. 
Prísne aj kontroloval svoje ovečky v košiari striedmosti. Miloslav sa stal naj-
výkonnejším spolupracovníkom Ľudovíta Štúra. 
Navštívil s ním aj s evanjelickým kňazom Michalom Miloslavom Hodžom ka-
tolíckeho farára Jána Hollého. Úctivo požiadal o jeho názor a tiež súhlas na 
prepracovanie čistej formy slovenčiny. Hollý sa vyznal: „Už tie národné 
piesne najkrajšie znejú v tej hornoslovenskej reči”. 
Trojlístok novátorov sa potom vrátil na faru v Hlbokom a plných šesť dní zdo-
konaľoval ich spoločné slovenské dieťa do ľubozvučnej krásy v stredosloven-
skom nárečí. V časoch novej kodifikácie bol nedostatok kníhkupcov, ktorí sa 
zaoberali distribúciou slovenskej tlače. Pokrokový Hurban sa stal popredným 
literátom, ktorý vydal prvú tlačenú knihu v novej slovenčine. Bol to druhý 
ročník almanachu „Nitra”, ktorý aj rozposielal. Založil „Spolok Tatrín”, v kto-
rom novým jazykom zjednotil evanjelikov a katolíkov. Spoločenstvo malo za 
cieľ obohacovať jednotvárny život prostého ľudu vydávaním kníh v rodnom 
jazyku a podporovaním vzdelanosti v národe. 
Slovenčina však musela čeliť skostnateným názorom zástancov slovakizovanej 
češtiny, tiež kritike z radov mladšieho pokolenia Bernolákovcov. Hurban bojo-
val proti maďarizácii vydaním knihy „Unia čili spojení Lutheránů s Kalvíny v Uh-
rách” a ďalších dvoch ročníkov almanachu „Nitra”. Stále bránil slovenčinu v ča-
sopise „Slovenskje pohladi na vedi, umeňja a literatúru”. Toto pôvodne pláno-
vané periodikum musel vydávať v nepravidelných intervaloch, na čo mu stačil 
len súhlas cenzúry a nie ťažko dosiahnuteľné povolenie dvornej kancelárie. Pod 
tlakom nových politických udalostí, mladý časopis zakrátko zanikol. 
Celou Európou sa valila lavína nepokojov za občianske a ľudské práva, za de-
mokraciu i národnú nezávislosť. Bolo to tak nákazlivé, že vypukla revolúcia vo 
Viedni aj v Pešti. Maďarská revolučná mládež sa vzbúrila proti Habsburgov-
com. Uhorský snem rýchlo prijal „Marcové zákony” a umožnil tým schválenie 
viacerých výhod pre nižšiu šľachtu ako aj zrušenie poddanstva. Národnostná 
otázka sa však neriešila. Vzplanula ďalšia vzbura vo všetkých krajoch severného 
Uhorska. Ako prvý sa do čela nespokojných poddaných postavil Janko Kráľ v 
Hontianskej župe. Príbeľská vzbura bola potlačená, veliteľ uväznený a mučený. 
Na politické chodníčky sa pustil aj bojovne naladený Hurban. Urýchlene vydal 
ďalšie dva ročníky almanachu „Nitra”, aby mohol písať nové dejiny. Vypraco-
val ucelený politický program a osobne ho predniesol na národnom zhromaž-
dení v Brezovej pod Bradlom. 
Zaoberal sa v ňom demokratizáciou života Slovákov v Uhorsku. Tento plán 
bol prijatý v Liptovskom Svätom Mikuláši a predložený rakúskemu cisárovi 
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Ferdinandovi I. ako „Žiadosti slovenského národa”. Štátna konferencia však 
zamietla pod koberec uznanie Slovenska za osobitný národ. Následne bolo 
vyhlásené stanné právo a vydané zatykače na predkladateľov žiadostí. 
Vrtký Hurban vysadol na koňa a ušiel do Prahy na Slovanský zjazd. Míting 
zjednotil Slovanské národy v monarchii a na ňom uzrel svetlo sveta „Manifest 
zjazdu Slovanského k národom Európskym”. Hlavnou ideou tohto verejného 
vyhlásenia bolo právo na sebaurčenie národov. 
Starostlivý Hurban napísal odlúčenej manželke Anne list, aby za ním pricesto-
vala aj s deťmi Svetozárom a Boženou. Úspechom podkutý potom odcestoval 
spolu s rodinkou do Viedne, kde sa zúčastnil prvého zhromaždenia Slovákov. 
Podieľal sa na formálnom utvorení „Slovenskej národnej rady”, ktorej predsedal. 
Tu sformoval prvý dobrovoľnícky zbor proti uhorskej vláde. Počas dvoch na-
sledujúcich revolučných rokov strategicky viedol dobrovoľníkov v troch výpra-
vách. Štúrovská družina vymenila literárne perá za meče a svorne tiahla do boja. 
Cieľom ozbrojených ťažení bolo vyňatie Slovenska spod uhorského politic-
kého vplyvu a získanie vlastnej národnej správy so svojim snemom a jazykom. 
Nový cisár František Jozef I. vydal oktrojovanú ústavu, ktorá bola odmietnutá ra-
dikálmi, aristokraciou i Maďarmi. Konštitúciu o necelé tri roky zrušili „Silvestrovské 
patenty”. Niektoré jej princípy, ako zásady občianskeho práva, rovnosť pred záko-
nom, práva obecnej samosprávy, ako aj zrušenie poddanstva, zostali v platnosti. 
Jozef Miloslav sa po skončení revolúcie vrátil s rodinou na faru v Hlbokom. 
Veľkou oporou mu bola manželka Anna, ktorá mala pevné národnostné cíte-
nie a odovzdala ho aj svojim potomkom. Manželský pár mal deväť detí, nie-
ktoré sa nedožili dospelosti. Hurban bol v čase Bachovho režimu trvale v hľa-
dáčiku polície. Venoval sa duchovnej službe, zveľaďovaniu i prestavbe kos-
tola a ďalšiemu štúdiu. Získal doktorát z teológie na známej univerzite v Lip-
sku. Stal sa, na krátky čas zastupovania, superintendentom evanjelickej cirkvi 
augsburského vyznania, čo je dnešné postavenie biskupa. 
Legalizovanie spisovnej slovenčiny sa konsolidovalo slimačím tempom v období 
medzi romantizmom a realizmom. Slovenská národná pospolitosť napokon vy-
myslela kompromis a dohodla sa na Štúrovej slovenčine a Hattalovej úprave 
pravopisu. Jozef Miloslav vydal piaty ročník almanachu „Nitra”, pretože naďalej 
pretrvávali odlišné názory k novému upravenému útvaru. Po smrti Ľudovíta Ve-
lislava napísal životopisnú monografiu „Ľudovít Štúr” a jej pokračovania „Rozpo-
mienky” vydával v novom časopise „Slovenské pohľady” po zvyšok svojho života. 
Obdobie upravenej kodifikácie spisovnej slovenčiny privialo národovcom 
nový svieži vietor do plachiet. Rozjarený Hurban sa zúčastnil zhromaždenia v 
Turčianskom Svätom Martine, kde zažiarilo „Memorandum národa sloven- 



 

42 

ského”. Obsahom Daxnerovho spisu bolo zaručenie osobitosti národa, jeho 
územné vymedzenie a tiež uznanie slovenčiny ako jediného úradného jazyka. 
Uhorský snem deklaráciu zamietol, preto bol skoncipovaný podrobnejší pro-
gram „Viedenské memorandum”. Ani toto vláda neprijala, ale postupne zria-
dila tri slovenské patronátne lýceá s vyučovacím jazykom slovenským. Vtedy 
začal Hurban veriť, že napokon dôjde k riešeniu národnostnej otázky a vydal 
svoje „Piesne nateraz”. Podieľal sa tiež na vypracovaní stanov a založení „Ma-
tice slovenskej”. Popredná slovenská inštitúcia vznikla za účelom zjednotenia 
kodifikácie a normy národného jazyka. Mocnár jej daroval tisíc zlatých, inak 
bola financovaná z celonárodných grajciarových zbierok. Sústreďovala sloven-
ských vzdelancov, ktorí robili hlavne osvetovú, zberateľskú a archívnu činnosť. 
Jazykovedný odbor mal pripraviť rukopis slovníka spisovnej slovenčiny. Zmaril 
to však nový zákon o Rakúsko – Maďarskom vyrovnaní, ktorý bol schválený po 
prehranej Rakúsko – Pruskej vojne. Vznikla tým Rakúsko – Uhorská únia. Du-
álne vládnutie neveštilo nič dobré! Predvídavý Hurban schytil oceľové pero a 
protestoval proti tomu ostrým článkom v „Pešťbudínskych vedomostiach”. 
Uhorský koč už letel, na krídlach maďarizácie, do hornej zeme. Jedným razom 
odzvonilo slovenským gymnáziám. Matica slovenská bola násilne zatvorená. 
Každého národovca osobitne poslali do ďalekej úradníckej služby. Divný Janko 
sa odmlčal, svoje literárne pero už nenašiel. Päťdesiatročný Hurban naďalej 
publikoval články proti narastajúcej vlne národného útlaku, za ktoré bol väz-
nený. Za politický článok v „Cirkevných listoch” sa opäť dostal do žalára. Po pre-
pustení vydal posledné dva ročníky almanachu „Nitra” zámerne v českom ja-
zyku, aby tým manifestoval bratstvo s českým národom v ich spoločnom úsilí. 
Zjednocovanie slovenčiny sa potom praktizovalo iba redakčnou prácou v Turčian-
skom Svätom Martine. Toto kultúrne centrum pestovalo slovenský jazyk len v 
hovorovej reči, v spevokoloch a v divadlách. K dotvoreniu spisovného jazyka 
začal prispievať aj jazykovedec Samuel Czambel. Zoslabnutý Hurban sa nádejal, 
že ich spoločné dieťa má ďalšieho obetavého otca a teda rodný jazyk nezahynie. 
Revolučné devätnáste storočie vnímal ako dlhú namáhavú plavbu vo vetchom 
člne na rozbúrenom mori. Tridsiate roky navyše ochromila pandémia cholery. 
Sedemdesiate roky poznačil brušný týfus, ktorému podľahol aj Janko Kráľ. 
Len o desaťročie neskôr privandroval hladomor. Následne vypuklo masívne 
vysťahovalectvo do Ameriky, do Ruska a iných krajín. 
Sedemdesiatročný Hurban bol obvinený z údajného falšovania úradných lis-
tín, hrozilo mu tretie väzenie. Jeho rušný a plodný život zavŕšil napätý feb-
ruár. Keď zabúchal uniformovaný zákon na dvere fary v Hlbokom, umierajúci 
Jozef Miloslav vyriekol pravé nadčasové slová: „Sláva národa hodná je obetí”. 
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Poézia – autori do 20 rokov 
 

KRISTÍNA JANEGOVÁ 
 

Duša 
 
Žiarivé lúče hrejivého slnka 
blúdia medzi riadkami. 
V mojej mysli neskrotná myšlienka, 
vety končiace sa bodkami. 
 
Pri splne, bez toho, aby chcela, 
v spánku - pritom vedome, 
každý večer vylieza moja duša z tela 
a blúdi sama po dome. 
 
Tušenie nemá, čo vonku vlastne hľadá, 
snáď možno svoje svedomie? 
Snáď možno i z tej slzy, čo po líci padá, 
raz vzrastie sila, čo trápenie onemie. 
 
Strácam svoj hlas, 
týranie pocitov, domnienok a výkrikov do tmy. 
Moja dôvera uchováva svoj nesúhlas 
a stále obklopuje ma vyššími a vyššími plotmi! 
 
Zamotávam a rozvíjam sa v dejovej osnove 
sťa nekonečná niť, s ktorou šijem si odev nádeje. 
Usilujem sa o prebudenie duše, 
prajem si, nech sama sa miluje, nech hlavne dospeje... 
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Ruža nie je jediný kvet 
 

Každé ráno spúšťam nohy z postele, 
bosá dotýkam sa podlahy, 
nezvyknem premýšľať, či je istota, že sa jej dotknem, 
vždy tam predsa je, až jedného dňa prestane. 
 

Čas priberá sa ľuďom rany liečiť, 
zatiaľ čo mne dni časom plávajú medzi prsty. 
S obdivom pozorujem, ako v tajomnom zatmení mesiac pomaly 
ukrýva svoju krásu, 
zatiaľ čo ja vo vrecku vesty naporúdzi svoje city ponúkam na spásu. 
 

Každýkrát, keď slnko sa stratí, keď zhasne ako sirka, čo splnila 
svoj účel, 
zatiaľ čo mesiac čakal a potichu trpel, 
všetko sa menilo na popol a prach, 
až láska začala sa premieňať v strach. 
 

Pramienky vlasov spletú sa so stonkami trávy, 
keď započúvam sa do jej zelenej farby. 
Prstami cestujem nežnými oblakmi ako divé vtáky, 
predtým ako sa aj oni zmenia v kruté mraky. 
 

Niekedy ani nezbadám, ako slnko rýchlo zapadá za hory, 
ako na nebi všetko zhasne. 
Spozorniem, keď vánkom tancuje dym z deduškovej cigary 
a hviezdy všade rozplynú sa jasne. 
 

Každá báseň stáva sa milšia než strom, 
keď myseľ učená je na ničenie snov. 
Prečo chyba je moja, keď víťazstvo je spoločné? 
Týmto myšlienkam utiecť, zdá sa byť nemožné. 
 

Raz, keď moje slová dostanú sebavedomie, 
prisahám, že závidieť začne aj najkrajšie súhvezdie. 
Ty budeš ponúkať mi svet, ale ja odmietnem, 
ukážem ti, že ruža nie je jediný kvet. 
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Poézia – autori do 20 rokov 
 

ANDREA ANDREUTTI 
 

Tragickosť spleti slov pocitov  
neznámych 
 
Milióny miliardy iných je svetov. 
Mäta je inou métou. 
Rýchlo sa zbaviť tela, 
Rýchlo zahodiť pravdy zbrane 
Do krabice vsypať lži, nie je ich tak veľa. 
Vyjsť zo situačnej paródie rovno na chodník, 
Priechod pre chodcov zmizol, s ním aj ten podnik. 
Obzrieť sa po meste, navôkol kroky. 
Prechádzať, potom už prebehnúť, zo štyri bloky. 
Postavy bez mimiky, 
Nepamätám si tváre. 
Všetci rovnakí, 
Stretnutie v bare. 
Motať sa po ceste, to im tiež ide. 
Jeden už zmotaný, z dverí kŕčmi vyjde. 
Druhá, tá zmotaná frajerom s motorkou.. 
Hluku je všade dosť, krik týra uši. 
Chrapčanie motorov, ryk ľudí ruší. 
Možno to vyzerá, že človek vzdávanie nevzdáva, 
Gitara ticha, spev mĺkvych vyhráva. 
 
Cigariet oblaky a smog mesta, 
Rušia mi horizont, stráca sa cesta. 
Na lodi v asfalte stredom cesty, 
V ruke píšťalka a reflexné vesty. 
Rozmýšľam jedine nad ničím potme. 
Výčitky majú ma, 
Niečo ma potkne. 
Vravím si dobre, už len prejdem hlukom, 
Bicyklom z ľudských lží, to vezmem oblúkom. 
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Konečne sama mimo som ľudí, 
Aspoň niečo mi mysľou blúdi. 
Horia mi uši, veľa farieb nálady. 
Tragické konce sú námetom balady? 
Dúfam, že vtip a humor vládnu svetom. 
Dúfam, že sa táto veta rýmuje s prvou vetou. 
A prvá veta? 
Milióny miliárd iných svetov. 
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Poézia – autori do 20 rokov 
 

PETRA PEKAROVIČOVÁ ORAVCOVÁ 
 

Posledná o nich 
 
Dávno odišli. 
Čas odvliekol ich v ukradnutom koči, 
hlavy roztrúsené po zemi, 
videli kam iní nie, 
už sa žiadna neotočí. 
 
Krkavci s objatím ťaživejším ako noc, 
postŕhali sivé plachty jesennej oblohy, 
rozhadzujú po cestách konáre, 
uši ozdobené ich škrekotom, 
daj pozor na nohy. 
 
Polnoc hladí rukami matiek, 
nie dávnych mileniek, 
zrkadlom prejdeš, kam si nikdy nechcel, 
rozum pomútený, 
smrť má liek. 
 
Plamienky svätožiary pomaly opadávajú, 
už zapaľujú kahance na studenej zemi, 
v ústach pripravená zbierka slov, 
prečo zostali sme nemí? 
 
Odišli a s nimi ideály, 
zostali len odvrátené tváre našich predstáv, 
blízke dotyky tretieho druhu, 
zrazu celé bytie 
sa nám máli... 
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Próza – autori do 20 rokov 
 

VANESSA BEČÁROVÁ  
 

Moja posledná 
 
Tento príbeh začal i skončil jedného obyčajného dňa. Bol to jeden z tých sám 
osebe nepodstatných okamihov so zásadnými dôsledkami. Studený víchor sa 
surovo pohrával s tmavohnedými, vysušenými listami. Niektoré z posledných 
síl odolávali náporu vetra, no iné, slabšie, sa vzdali presile a nechali sa unášať 
ďaleko od ich rodiska, korún statných dubov. Tie už však dávno neboli také 
majestátne ako pred pár mesiacmi. Naopak, ich suché konáre sa kostrbato 
naťahovali k zamračenej oblohe ani kostnaté pahýle mŕtvol, vyliezajúcich z 
hrobov za temných, bezmesačných nocí. Ba aj praskot kôry a zavíjanie melu-
zíny vytvárali melancholicko-depresívnu melódiu, vhodnú pre túto ponurú 
atmosféru. 
Uprostred tejto pustiny samoty kráčal po chodníku plnom kaluží mladý muž 
– nedávno dovŕšil dospelosť, takže už stratil to privilégium byť nazývaný 
chlapcom. Jeho vysoká štíhla postava bola odetá len v čiernych farbách. 
Možno preto, že ju mal rád. Snáď, aby pestrejšími farbami nenarušil mizériu 
jesenného počasia. Azda ho niečo trápilo na duši. Pravý dôvod bol neznámy, 
no každopádne k nemu iná farba nepatrila tak, ako práve táto jedna. 
Vietor zafúkal silnejšie, a tak si dlhý kabát pritiahol bližšie k uzimenému telu. 
Ruksak, ktorý mal prehodený len cez jedno plece, s každým krokom padal, a 
tak ho neustále posúval vyššie. Čiapka každú chvíľu otravne zavadzala pri-
žmúreným očiam vo výhľade, a tak ju s hnevom strhol z hlavy a strčil do 
vrecka. Nevedomky si rozstrapatil čierne vlasy natoľko, že vyzeral, akoby 
práve vstal. No ani to ho nezastavilo v ceste vpred. Do školy. Zase. Otázka 
prečo je v prípade maturanta bezpredmetná. Chodí tam dobrovoľne, no z 
povinnosti. Možno i zo zvyku. Sám nevedel. 
Ako tak jeho ťažké kožené kanady dopadali na betónový chodník mestského 
parku bez záujmu o obchádzanie mlák, Viktor pozrel na sivé, mrakmi pokryté 
nebo. Zrejme začne snežiť, pomyslel si len. Mal rád sneh. Bol taký chladný, 
krásny. A zakryl všetok ten odporný betón veľkomesta. Viktor sa nad pred-
stavou zasneženej krajiny skoro usmial. No mizivú chvíľku šťastia zatienil 
zvláštny pocit náhlej nervozity. V spánkoch mu začalo tepať a musel silnejšie 
preglgnúť, snažiac sa tak zahnať divnú, skľučujúcu emóciu. Nerozumel, prečo 
sa zrazu cítil tak mdlo, no keď nahmatal vo vrecku krabičku, uvedomil si to. 
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Dnes si ešte nezapálil. Bolo to veľmi neobvyklé vzhľadom na to, že už pár ro-
kov konzumuje tieto tyčinky, ktoré ho, podľa nápisov na krabičkách, pomaly 
zabíjajú. 
Viktor sa pozrel na hodinky a uvedomujúc si, že má dosť času, zastal. Z kra-
bičky vytiahol cigaretu a vložil si ju medzi popraskané pery. Z druhého vrecka 
vytiahol zapaľovač a uzimenými rukami vytvoril akýsi štít pred víchrom, ktorý 
sa mu snažil maličký plamienok uhasiť. Škrtol raz. Nič. 
Cigareta nehorí. Skúsil znova. Nič. Zanadával. Tretí pokus – a je to. Podobne, 
ako drogovo závislý, keď dostane svoju dávku, uvoľnene vzdychol. Úzkosť od-
znievala a zaplavoval ho pocit pokoja a spokojnosti. Vydýchol dym smerom k 
oblohe a sledoval, ako sa okamžite stráca vo veternom víre. 
Mal pocit, že všetok zhon okolo neho zmizol a jestvoval len on a jeho cigareta. 
Ako tak fajčil, neďaleko od seba začul zvuk. Strhol sa a zamračene skrz pri-
žmúrené orieškové oči skúmal potenciálne nebezpečenstvo. V diaľke zahlia-
dol čiernu machuľu. Naklonil strapatú hlavu na stranu a ešte väčšmi zvraštil 
obočie. Škvrna získala tvar. Bola to nejaká postava. Avšak nekráčala nor-
málne. Vietor sa s ňou hral podobne ako s listami, a tak ju sácalo zo strany na 
stranu. Neistými krokmi sa približovala bližšie k Viktorovi, ktorý sa viac vy-
strel, ukazujúc tak svoju impozantnú výšku a silu. Sám nevedel, na čo čakal. 
Prečo neodišiel? Prečo neutekal do školy? Prečo sa nedokázal pohnúť z 
miesta? Jediné, čo mohol, bolo potiahnuť z cigarety a znova vydýchnuť dym, 
zízajúc na osobu. 
Bol to muž, alebo skôr starec. Zeleno-modrú vetrovku pretkanú dierami i záp-
latami si tisol k sebe, snažiac sa chrániť pred vyčíňaním mrazivej víchrice, no 
neúspešne. Dlhé, ale riedke sivé vlasy mu viali okolo tváre a zarastenú bradu 
tlačil čo najviac medzi ramená. Nohy v špinavých otrhaných rifliach tiahol za 
sebou a zdalo sa, že na jednu mierne kríva. Dokonca mu chýbala jedna to-
pánka. Viktor z nebohého starca nemohol spustiť zrak. Niečo na ňom bolo 
neobvyklé, pútajúce pozornosť. Starý muž už bol skoro pri ňom, no zdvihol 
sa vietor a surovo, neľútostne ho sotil k chladnej, mokrej zemi. Viktorovi sa 
zasekol dych v hrdle. Ako zhypnotizovaný sa rozbehol vpred. 
 
Zastavil až pri starcovi, schytil ho a odtiahol ako handrovú bábiku k neďalekej 
lavičke. Deduško zhrozene vyvalil oči na horu pred sebou a vystrel zvráska-
vené ruky pred seba v snahe ubrániť sa prepadnutiu. 
„Hej, nebojte sa, nič sa nedeje,“ vyhŕkol rýchlo Viktor v snahe upokojiť zmä-
teného starca, ale i samého seba. Nikdy v živote neurobil nič podobné tomu, 
čo práve teraz a bol rovnako bezradný ako muž pred ním. 
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„Ne-ne-nechaj m-ma ty-,“ nedokázal starec dopovedať cez drkotajúce zuby. 
Veľmi ho triaslo od zimy. Strach a zvedavosť ho však dohnali k tomu, aby ko-
nečne vzhliadol pred seba. Uvidel mladého chlapca, ktorého vystrašené oči 
lietali zo strany na stranu. Pri tom naprázdno otváral ústa, snažiac sa vyhab-
kať nejakú vetu, akúkoľvek, no zakaždým skončil tam, kde začal – ticho. Zrazu 
sa vystrel a cúvol. Starec sa len nechápavo prizeral Viktorovmu bizarnému 
správaniu. A Viktor bol tiež len svedkom svojich nezmyselných činov. Zjavne 
však jeho osoba nehodlala prestať v tejto tragikomédii, a tak si z ničoho nič 
sadol vedľa dedka. Ani jeden z nich nedokázal pochopiť, čo sa práve stalo. Nič 
a všetko. Všetko a zároveň nič. A napriek tomu obaja nepohnute sedeli. Roz-
hostilo sa medzi nimi ticho. Vietor okolo nich skučal, kôra na stromoch pras-
kala, listy šumeli. No to ticho tento humbug prehlušilo. 
„Ď-ď-ďakujem,“ prerušil mlčanie muž. Viktor sa mierne zľakol, no kývol hla-
vou, stále sa dívajúc pred seba. A znova to ticho. Prečo vlastne sedeli vedľa 
seba a nešli si po svojom? Čo ich držalo? 
Vtom si Viktor uvedomil, že stratil svoju lásku – cigaretu. Načiahol sa do 
vrecka, znova vyťahujúc krabičku s tromi poslednými kúskami. Chvíľu váhal, 
ale potom vystrel ruku k starcovi. Ten na neho začudovane zazrel. Očami ská-
kal z cigariet na chlapca. Ale čo už. Nemal čo stratiť. Zvráskavenou rukou opa-
trne vybral tyčinku, vložil si ju do úst a čakal. Viktor pripálil najskôr jemu, po-
tom sebe. Obaja spokojne vydychovali smrtiaci dym a v tichosti upokojovali 
vybičované nervy. 
„Si dobrý človek,“ vyhŕkol zrazu dedko. Viktor sa neveriacky uchechtol a krú-
tiac strapatou čiernou hlavou odvetil: „To je to posledné, čo by o mne niekto 
povedal. Nie som dobrý človek.“ 
„Len dobrý človek si je vedomý toho, že má množstvo chýb, ktoré ho robia 
zlým,“ Viktora ohromila táto veta. Prvýkrát sa poriadne pozrel na starca. Jeho 
tvár, ošľahanú vetrom zdobili hlboké vrásky starostí. Napriek tomu z neho 
vyžarovala múdrosť, pokora a istota. A tie oči – hlboké, uhrančivé, plné život-
ných skúseností. Viktor, ktorý nikdy nemal problém udržať očný kontakt, prvý 
raz v živote uhol pohľadom. Nevydržal ten nápor, a tak znova sedeli v tichosti. 
Cigarety sa postupne skracovali, až napokon nastal moment lúčenia. Obaja 
to vedeli. Viktor obrátil oči na starca, ktorý sa už vôbec neklepal od mrazu. 
Pokojne sedel, skoro sa nehýbal. Dych mal pomalý, rozvážny. Viktor nabral 
odvahu a prehovoril: „Chcete ešte jednu?“ Sám nevedel, prečo sa spýtal. Veď 
mal už len jednu a ani s kamarátom by sa o poslednú nepodelil. A dokonca 
bol aj slušný. Nevedel, čo sa s ním deje, no aj tak čakal na odpoveď, pretože 
úprimne dúfal, že starému bezdomovcovi môže pomôcť aspoň takto. 
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Starý muž upriamil privreté oči na Viktora a láskavo odvetil: „Nechaj si ju, 
chlapče. Táto bola moja posledná,“ a úprimne, od srdca sa usmial. Viktor na-
podobil starcovu mimiku a roztiahol kútiky pier do nefalšovaného úsmevu. 
Bolo mu však jasné, že je čas ísť, a tak sa teda neochotne postavil z lavičky a 
napravil si ruksak. Posledný raz pozrel na staručkého sivovlasého muža v ze-
leno-modrej vetrovke, kývol na pozdrav a pobral sa do školy. 
Cestou Viktor rozmýšľal nad zvláštnosťou ich stretnutia. Po príchode do 
triedy neriešil hysterický vreskot vyučujúcej, posmešné pohľady spolužiakov, 
ani hrozby vyhodenia zo školy. Bol duchom neprítomný až do momentu, keď 
skončilo vyučovanie. Bez rozmyslu sa ponáhľal späť do mestského parku. 
Utekal, čo mu sily stačili. Keď však prišiel na ich miesto, všetko bolo inak. Zvuk 
sirén sa rozliehal okolím a všade sa mihali ľudia. V celom tom rozruchu ani 
nepostrehol, že začalo snežiť. Zrazu zbadal niečo na zemi. Sirény utíchli. Hlasy 
onemeli. Videl len malé neposedné vločky dopadajúce na veľké čierne vrece. 
V tom momente Viktor pochopil význam vtedy bezvýznamných slov. 
Moja posledná.... 
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Próza – autori do 20 rokov 
 

IVONA ŠEVČOVIČOVÁ 
 

Les a ja 
(Náladový opis) 
 
Zakliate kráľovstvo obklopené hmlou, ktorá stráži jeho taje. Na tomto zdanlivo 
hrozivom mieste som našla pokoj. Možno práve pre jeho strašidelný zovňajšok 
sa ho ľudia stránia. Iba odvážni jedinci, putujúci osamote, odhalia pravú krásu 
jeho vnútrajška. Nebojácnych ľudí, ktorí nesúdia vnútro podľa výzoru, je však 
na svete málo. Mne to ale nevadí, aspoň stále existuje palác ticha a pohody. 
Malé dievčatko kráča oproti strašidelnej príšere, každým krokom je bližšie a 
bližšie. Pred ním stojí biela stena, oddeľujúca dva svety. Zrazu však uvidí malú 
srnku, s rovnako túžobným pohľadom, hľadiacu za ňu. Obidve urobia krok 
vpred a ocitnú sa v zatiaľ nepoznanom svete. 
Vo vnútri si dievčatko uvedomí, že veľké hrozivé stromy sú v skutočnosti 
strážcami, chrániacimi ju pred dažďom. Slnečné lúče prenikajú cez listy a vy-
hrievajú zlatý jesenný koberec. Tento dych vyrážajúci obraz sa mi navždy vryl 
do pamäti. S očami veľkými ako vahany započúvala som sa do svojho okolia. 
Tíšina. Prvý raz som počula ozajstné ticho, ďaleko od civilizácie, od každoden-
ného ruchu ľudských myšlienok. V kľude, snažiac sa nenarušiť harmóniu oko-
litej prírody, vybrala som sa hlbšie do lesa. V jeho samom vnútre zaznela pie-
seň, ktorú pre mňa skladal. Hral pre mňa na listoch stromov jemným vánkom 
ako na husliach, dupoty zvieratiek zneli sťa bubny a vtáky spievali svoje vytú-
žené sólo. Takto som po prvýkrát objavila svoj druhý domov. 
Les som odvtedy navštívila mnoho ráz. Snažiac sa utiecť pred nepríjemnými 
situáciami, strachom, kritikou, či s nádejou odpočinúť si a načerpať energiu. 
V hĺbke hory, iba ja a moje myšlienky. Les tu bol vždy pre mňa, vítajúc ma v 
hrejivom objatí mäkkého lístia či v snehovej prikrývke. Hádky s kamarátmi, 
nezhody s rodičmi, prvé lásky a najpestrejšie momenty života, o tom všetkom 
som sa podelila s mojím starým známym dôverníkom. Ten mi vždy pomohol na-
dýchnuť sa, vyčistiť si myseľ a ukázal mi riešenie mojich životných hlavolamov. 
Na prvý pohľad hrozivý zámok, plný tajomna, vo vnútri kúzelná krajina. Sú-
diac knihu podľa obalu, nikdy by som nespoznala pravé čaro lesa. Avšak ako-
koľvek nebeský, naozaj je plný záhad. Ak tam niekedy zavítate, v kôre stro-
mov, verných spoločníkov, ochotných počúvať, sú v skutku ukryté mnohé ta-
jomstvá. Viem to, lebo veľa z nich patrí práve mne... 
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Prokrastinácia 
(Fejtón) 
 
Sedíte za stolom, odhodlaný začať pracovať na dôležitom projekte, no v tom 
si všimnete prach na pracovnom stole. Upratovali ste včera, hoci niekto by to 
chybne mohol označiť za hodinovú tanečnú skúšku s prachovkou a vysáva-
čom v ruke. Rozhodnete sa teda prach utrieť, ale skôr, než sa nazdáte, upra-
tujete celý byt. Dnes už naozaj. Halloweenske výzdoby, ako i škatule, ktoré 
úspešne prehliadate už niekoľko mesiacov, si zrazu získali vašu plnú pozor-
nosť. Týmto spôsobom sa z normálne hodinového čistenia stane celodenný 
boj. Posledná vec na upratanie je už iba laptop so stále nezačatým projektom. 
To je ale zvláštne! Nepochopil laptop snáď, že kým vy budete robiť všetko, 
len nie pracovať na projekte, mal by to kúzelne napísať on sám? 
Tento dorozumievací problém s mojimi povinnosťami nastáva znepokoju-
júco často. Možno nás budem musieť objednať na sedenie, aby sme vyriešili 
naše komunikačné problémy. V určitom bode však naberiem motiváciu blí-
žiacim sa deadlinom. Začiatok je sľubný (prihliadnuc na množstvo informácií, 
ktoré na danú tému prechovávam), ale čoskoro narazím na problém. Aké ne-
čakané! Idem na internet, snažiac sa nájsť odpovede, ale vtom zbadám upo-
zornenia na Instagrame. Moje nasledujúce činy by stopercentne neuhádol 
nik. Prezradím vám preto, že k práci som sa už prekvapivo nevrátila, a na-
miesto toho som strávila zvyšok večera na sociálnych sieťach. Pracovať som 
však vydržala až desať minút, čo je môj nový rekord, takže nie som úplne na-
hnevaná. Naviac, mám na to ešte dva týždne, tak načo sa stresovať? 
O približne sedem dní sa celý priebeh zopakuje. Ak sa stane nemožné a ja 
začnem pracovať skôr, zistím, že môj mozog si práve vtedy zobral dovolenku, 
a ja nie som schopná nič urobiť. Nečinnosť ale nie je môj problém, ale prob-
lém môjho budúceho ja. Z nepochopiteľných dôvodov ma moje budúce ja 
nemá rado. Ja ho však zbožňujem, keďže dokáže neuveriteľné veci. Napísať 
tri slohy za jeden deň, žiadny problém. Urobiť prezentáciu na päťdesiat slaj-
dov za jednu noc? To je predsa hračka, a spánok je i tak preceňovaný. 
Prokrastinácia je, raz darmo, nádherná vec, ktorá nám umožňuje týždne 
voľna. Skutočnosť, že pre ňu dva dni nespíme a snažíme sa všetko dohnať, je 
už vedľajšia. Koniec. 
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Próza – autori do 20 rokov 
 

NATÁLIA IGAZOVÁ 
 

Vtedy som zistila, že aj tma má 
svoje čaro 
 
Tma, chlad a temnota, no neuveriteľná krása. To sú protichodné slová, ktoré 
však dokonale vystihujú tú osudnú noc v letnom tábore. Noc, počas ktorej 
som si uvedomila, že aj ten najtemnejší les, pohltený v najhlbšej tme, skrýva 
nespočetné množstvo peknoty. 
Bolo asi desať hodín večer a my, táborníci Stromu života, sme netrpezlivo 
čakali na začiatok nočnej hry hľadania pokladu zakladateľa nášho tábora. 
„Nastal čas, táborníci!“ zrazu zvolal náš vedúci a rozdával zástupcom každej 
chatky prvé indície, ktoré nás mali doviesť k danému pokladu. Na tej našej 
stálo: „Domovom som bývala, dnes už len návštevám slúžim. Dlho som vás 
skrývala, no teraz už len smútim. Všetko čo poviete, dvojmo vám vrátim, až 
neskôr sa dozviete, čo všetko strážim. Ďalej vás navediem na cestu kľukatú, 
k pokladu už potom len, stačí nájsť odvahu,“ prečítala som našu indíciu na-
hlas. Asi po desiatich sekundách premýšľania sme si všetky tri, ja a moje dve 
spolubývajúce, dali jednotlivé súvislosti dokopy a prekvapene sme vyhŕkli: 
„Jaskyňa uprostred Žijúceho lesa!“ Po tomto trojhlasnom vyhlásení sme sa 
nervózne zasmiali a vymenili si napätím stiahnuté pohľady. 
„No dobre teda. Pôjdeme do toho lesa a vyhráme ten poklad!“ vyšlo z Laury 
trochu váhavo, ale predsa odhodlane. Potom sme si len navzájom mlčky pri-
kývli, pobrali naše vaky záchrany, rozsvietili baterky a vybrali sa naprieč noč-
ným lesom.  
Treba povedať, že Žijúci les je temný a sčasti desivý aj za denného svetla. 
Nočný svit mu na tajomnosti ešte viac pridal, až som sa miestami pristihla, že 
sa nervózne ošívam. Na pokoji mi však nepridal ani dvíhajúci sa vietor, vydá-
vajúci nepríjemné pískavé zvuky a postupne formujúca sa hmla. 
„Nezdá sa vám tento les akýsi väčší ako cez deň? Už by sme predsa mali byť ...“ 
nestihla som dopovedať, keď sa za nami zrazu ozvali zvláštne zvuky. 
„Čo to bolo?“ v panike sa spýtala Sofia. 
„Ja neviem!“ odvetila som, keď sme sa obzerali vôkol seba, ale nič sme nevi-
deli. Zomkli sme sa teda bližšie k sebe a pomaličky, s malými dušičkami, sme 
pokračovali vpred. Ani nie po minúte sa však zvláštne šumivé zvuky ozvali opäť 
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a tentoraz bližšie pri nás a zdalo sa, akoby sa stále približovali. „Tak mi napadlo, 
nemôžu to byť vedúci a nesnažia sa nás len naľakať?“ spýtala som sa v rýchlosti. 
„Hmm, možno máš pravdu. No táák, vylezte, vieme, že ste to vy a chcete nás 
len nastrašiť!“ vykríkla Laura. Nikto sa však neozval a zvuky sa stále približovali. 
Keď tu zrazu... „Ííííííí,“ zvýskla som od úľaku. Niečo sa mi začalo obtierať okolo nohy. 
Na smrť vystrašená som odskočila niekoľko metrov bokom. Dievčatá na to vy-
kríkli tiež, no čo ma prekvapilo, bolo, že o malú chvíľku vypukli v hurónsky smiech. 
„Čo je?“ spýtala som sa zmätene, zabúdajúc na môj predchádzajúci strach. 
„Mačka!“ zvolali dvojhlasne. 
„Prosím?“ stále som nerozumela.  
„To, čoho sme sa asi posledných 20 minút tak veľmi báli, je mačka. Malá hnedá 
huňatá mačička!“ odvetila mi stále sa smejúca Sofia. Medzitým som podišla 
bližšie, a naozaj! Sedela tam malá mačka s tými najväčšími očami, aké som 
kedy videla.  
Ahoj,“ prihovorila som sa jej. Mačka sa však len zdvihla a uprene, priam až 
vyzývavo, na mňa hľadela.  
„Dievčatá, myslím, že chce, aby sme ju nasledovali,“ vyriekla som.  
„Mňaaau,“ ozvalo sa.  
„No, myslím, že s tebou súhlasí,“ zasmiala sa opäť Laura. 
A tak sme sa my, tri dievčatá z letného tábora, rozhodli nasledovať neznámu 
mačku, ktorá si nás vystriehla v miestnom lese. Čo bolo však ešte viac pre-
kvapujúce, je, kam nás doviedla. Po pár minútkach sme sa ocitli na čistinke, 
kde sme to uvideli... Tú krásu nočného života. Života lesných zvierat za sil-
ného mesačného svitu. Neďaleko nás sa ježkovia bláznivo vrteli v kôpke šu-
chotavého lístia. Na stromoch vôkol nás sa veselo rozprávali nočné sovy a 
temperamentné cvrčky im robili krásnu hudobnú kulisu. V diaľke sa veselo 
pásla vysoká zver vo vysokých steblách trávy, pohupujúcich sa vo vetre. Na-
vyše, keď sme sa lepšie započúvali, niekde v blízkosti nás bolo počuť šumivý 
potok s jeho stálymi obyvateľmi, žabkami. Celkovo les pôsobil ako obraz toho 
najlepšieho maliara, posiaty drobnými kryštálikmi, predstavujúcimi kvapky 
rosy, trblietajúce sa v jasnom mesačnom svetle.  
Stojac tak na tom istom mieste a obdivujúc krásy, ktoré sme mali možnosť 
zočiť v túto letnú noc, sme úplne zabudli na hľadanie táborového pokladu. 
Už sa nám vôbec nezdal taký dôležitý. Nie. V tej chvíli nebolo nič naliehavej-
šie, ako obdivovanie krásy nočného lesa a spoznávanie nočného bytia les-
ných zvierat. Čistá nádhera!  
Tak by sa dala opísať osudná táborová noc, na ktorú tak ľahko ani jedna z nás 
nezabudne... 
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Próza – autori do 20 rokov 
 

KOŇUCHOVÁ EVA 
 

Moje obľúbené miesto 
(Umelecký opis) 
 
Na svete je veľa krásnych miest, ale každý máme to jedno svoje – obľúbené, 
ktoré je pre nás niečím mimoriadne, vzácne. Tým mojím je stará drevená la-
vička na okraji širokánskeho poľa. Na prvý pohľad by sa mohlo zdať, že toto 
miesto nevyniká krásou, ale v mojich očiach je čímsi výnimočným. Keď sa naň 
pozriem, v mysli sa mi vynorí množstvo spomienok. Spomienok na časy, keď 
sme sa sem pred pár rokmi chodievali s mojou najlepšou kamarátkou zhová-
rať. Či už sme sem zavítali skoro ráno alebo neskoro večer, lavička nás vždy 
vítala s otvorenou náručou a naše rozhovory ukrývali v sebe zvláštne čaro. 
Dokázali sme v nich vyjadriť všetko, čo sme mali na srdci a nikto iný o tom 
nesmel vedieť. Sľúbili sme si tu priateľstvo až naveky. Ako sme však rástli, 
povinnosti nám pribúdali a čas odrazu bežal nejako rýchlo. Ani sme sa nena-
zdali a na našu lavičku sme zabudli. Tá v sebe ukryla tajomstvá, ktoré sme jej 
zverili a zostala ticho sedieť na mieste, kde sme ju ako malé deti našli... 
V mojom srdci však toto miesto i naďalej oplýva životom. Čas od času, keď sa 
cítim sama, moje nohy sa znova zatúlajú k lavičke. Už z diaľky ju zazriem ne-
nápadne čupieť pod mohutným stromom. Lavička zhotovená výlučne z jed-
ného kusu dreva, v ktorom by ste márne hľadali klinec, akoby čakala len na 
mňa. Keď si na ňu sadnem, v mojej mysli nastane pokoj. V tej chvíli pocítim 
vôňu čerstvo pokosenej trávy, jarných kvetov alebo obilia. 
Častokrát sa stáva, že moje oči zazrú i nekonečnú zasneženú krajinu. Dôvo-
dom je to, že tesne vedľa lavičky sa rozprestiera pole, ktoré mení svoje šaty 
každých pár mesiacov. Moje telo sa opiera o mohutný strom, ktorý lavičku 
chráni pred slnkom i dažďom. Zdalo by sa vám, že mocná koruna tohto džen-
tlmena siaha až do neba. V skutočnosti sa však jeho konáre ledva dotýkajú 
blízkeho elektrického vedenia. Kedykoľvek na lavičku zavítam neskoro večer, 
zo stromu ide hrôza. Na strach ale v okamihu zabudnem, keď nad sebou zba-
dám nádhernú nočnú oblohu posiatu hviezdami. Akonáhle sa mi podarí po-
pustiť uzdu fantázie, hviezdy začnú vytvárať všakovaké obrázky. Medzi nimi 
sa týči hrdý mesiac, ktorý má zo dňa na deň trocha inú podobu. Prezlieka sa 
dokonca častejšie ako pole. V diaľke počujem šum vlakovej stanice, príjemne 
dotvárajúci už i tak magickú atmosféru. 
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Toto miesto sa stalo mojím útočiskom. Chodievam sem vždy, keď som 
smutná, šťastná, bez nálady alebo len tak, na prechádzku. Čítam tu knihy, 
počúvam hudbu, rozmýšľam, učím sa,... Najväčšmi však milujem západy 
slnka, ktoré vo mne vyvolávajú nezvyčajný pokoj. 
Každý predsa potrebuje byť občas sám so sebou... 
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VERONIKA REMIŠOVÁ 
 

Krížnou cestou 
 
Bolo krátko po Veľkonočnej nedeli. Práve som sa vracal domov na sviatky, 
celý zmorený a vyšťavený po službe u dvora. Náhradníka som si stihol nájsť 
na poslednú chvíľu a tak mi bolo dovolené odísť, hoci mi tak za posledné týž-
dne mojej služby nič nezaplatili. Tešil som sa však na rodinu, priateľov a ta-
kisto na poriadne jedlo po dlhom pôste. Keďže sa u nás vždy zabíjalo mladé 
teľa, nevedel som sa dočkať hustej polievky zo zemiakov, obilnín a kvetov 
tromínu, v ktorej boli i kúsky už spomínaného zvieraťa. Vzdychol som si, pri 
pomyslení na ešte dlhú cestu predo mnou, a hýbal sa ďalej. 
Hoci mi od hladu a smädu pred očami okrem iného hrali hviezdičky, nútil som 
sa do svižnej chôdze po ceste, ktorá mi bola neznáma. Kolo mňa nebolo ani 
stromu, zvieratá akoby onemeli a jediná vec čo som počul, bolo škrípanie 
štrku pod podrážkou mojich čižiem. Vedel som, že touto cestou som sa do 
sídla môjho zamestnávateľa nedostal, tak prečo som si pri odchode myslel, 
že idem správne? Škaredo som zahrešil, a práve akoby v tom momente, na 
moju vlastnú hanbu, vynorila sa mi pred očami krížna cesta. Sčervenal som, 
bolo mi ľúto, že som zhrešil. 
Pobehol som si, prach okolo mňa len tak víril. Ukázalo sa, že táto krížna cesta 
bola pravdepodobne veľmi využívaná, pretože jednotlivé odbočky niesli 
stopy konských kopýt, nôh či dokonca kolies, pravdepodobne od vozu. Šľach-
tic by predsa takouto cestou nešiel. 
Všimol som si ceduľu, na ktorej som bol schopný rozlúštiť aké, také, známky 
písma. Opatrne som k nej prikráčal, a pozerajúc sa na ňu, vo mne čoraz väč-
šmi narastal nepokoj. Prešiel som po nej rukou, pričom som si zadrel triesku. 
Písmo bolo celé rozmazané, zídené a poodlupované. Moje oči sa snažili z tých 
pár machúľ vyvodiť nejaký názov mesta, či dediny, no márne. Skončil som 
bez úspechu a s mnohými otázkami. Otočil som sa smerom, z ktorého som 
sem prišiel, nervózne si hryzúc peru a premýšľajúc, či sa mám vrátiť, či nie. 
Prešiel som kus cesty, a pokiaľ čoskoro neprídem domov, pravdepodobne sa 
zbláznim zo smädu a hladu. Už teraz sa mi zdalo, akoby som sa ocitol v sne. 
Vo veľmi zlom sne.  
Ako na mňa začali prichádzať mdloby, rozhodol som sa napokon otočiť a 
odísť. Nebudem riskovať, že sa dostanem niekam, kde to nepoznám. 
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„Nie, nie! Nie tadiaľ!“ 
Bolo by dobré povedať, že som sa strhol ako potkan pri úteku. Dokonca zo 
mňa od strachu vyrazil krátky vzlyk. Celý vydesený som sa otočil späť na ceduľu, 
na ktorej momentálne zrazu sedel nejaký muž, kývajúc hlavou a znehodno-
cujúc výber mojej cesty. Ako sa tam dokázal udržať, absolútne netuším. 
„Tadiaľ nie!“ zopakoval znova a ukázal smerom na ľavú odbočku. „Choď tadiaľ.“ 
„Môžem sa spýtať, kto ste? A prečo sedíte na ceduli?“ vydralo sa zo mňa, 
hoci som bol roztrasený ako trojnohá stolička. Ešte pred desiatimi sekundami 
to predsa nikto nebol! Usmial sa, napravil si klobúk s dlhým hnedým perom 
a odpovedal mi: „Som len obyčajný obchodník.“ 
„Nemyslím si, že práve obchodník by pomáhal strateným ľuďom hľadať cestu.“ 
„Tak to sa veľmi mýliš.“ povedal spokojne a pohľadom mi prešiel od strapa-
tých vlasov až po zablatené čižmy. Strašne som sa hanbil. Za svoj výzor, aj za 
svoju hlúposť. Veď práve obchodníci majú cesty zmapované najlepšie. Keď si 
všimol, v akých rozpakoch a zahanbení som sa kvôli jeho slovám ocitol, vy-
strel sa a znova ukázal smerom na ľavú odbočku. 
„Môžem ti pomôcť nájsť cestu, ktorú hľadáš, pokiaľ mi sľúbiš jednu vec.“ rie-
kol, lúskol prstami, a potom pokračoval. „Vyberieš sa tou cestou, ktorú ti uka-
zujem, a pokiaľ sa nestratíš, odvediem ťa, kam potrebuješ.“ 
No isto, pomyslel som si. Som vari blázon? Zasmial som sa. Môj smiech mu 
očividne prišiel veľmi humorný a tak mi okamžite zrazil hrebienok. 
 
„Pokiaľ sa stratíš, oslepneš.“ nadhodil, úplne bezvýrazne akoby mi oznamo-
val každodennú formalitu. ,,Keď sa vrátiš sem, oslepneš takisto, pretože si 
stratený. Dávam ti možnosť vykúpiť sa. Každý sme predsa slepý, keď ne-
vieme, kde sa nachádzame, nie je to tak?“ 
„Oslepnem akurát tak na konci sveta!“ odvrkol som mu ,,A tam mi to aj tak 
už bude jedno!“ 
Mykol plecami, usmial sa a povedal, nech si dávam pozor. Tak som sa vybral 
smerom, ktorý mi ukázal – doľava. Kráčal som pomaly, nenáhlivo, dávajúc 
pozor na cestu, aby som sa nedaj Bože nestratil, čo aj tak nepripadalo v 
úvahu. Prejdem touto podivnou odbočkou, a nájdem toho neznámeho. Do-
vedie ma domov. Premýšľal som, či som väčší blázon ja, za to, že som sa ne-
chal nahovoriť, alebo on, za to, že ma na toto naviedol. Nadal som si, štipol 
sa do líca, a pakoval som preč, čo najďalej od cedule. 
Vtáky okolo mňa zrazu začali spievať, jasne som počul zvuk, ktorý vydávali 
cvrčky, dokonca sa mi zdalo, že ku mne dolieha bzukot včiel. V zelenej tráve 
sa blýskali kvetiny všetkých možných tvarov a farieb. Od margarét, cez vlčie 
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maky či slnečnice, až po fialové hyacinty. Ich ťažká vôňa mi nerobila dobre, 
hlava sa mi začínala nepekne točiť. Prekryl som si dýchacie cesty kúskom vre-
coviny, ktorá mi už aj tak nemala ako poslúžiť a plahočil som sa ďalej. Zrazu 
som zbadal, ako sa pri všetkých tých farebných, vysokých, voňavých a nápad-
ných kvetoch, skrývajú prvosienky. Žlté okraje ma vábili, aby som si prišiel 
natrhať.  
Klamal by som, keby som povedal, že som nešiel. Šiel som, a ešte s akým elá-
nom. Hodil som sa kolenami do trávy, a začal som im, jednu po druhej, brať 
okvetné lístky. Stačilo trochu štipnúť, jemne potiahnuť, a sladké okvetné 
lístky objímané slnkom, boli moje. Jedol som ich. Boli dokonca obľúbenou 
prílohou. Myslel som si, že robím dobre, no až potom som si všimol, že hoci 
som aspoň ako tak utíšil svoj žalúdok, zišiel som z cesty. Nepekne som zbledol 
a snažil sa prašnú, poľnú cestu, znova nájsť. Nikdy sa mi nestalo, že by som 
sa bol stratil. Nikdy. Behal som okolo tých kvetov ako taký splašený jeleň, celý 
som sa triasol a mal som sto chutí sa rozplakať. Trochu som sa zahanbil. Snáď 
nebudem brať slová nejakého neznámeho podvodníka vážne? Presne tak, 
bol to len obyčajný podvodník, žiaden obchodník, ani... 
„Stáť!“ ozvalo sa zrazu odniekiaľ a ja som nevedel, čo robiť. Podľa príkazu 
som samozrejme, mal stáť, no dalo sa to? Otáčal som sa, hľadal som, odkiaľ 
ten hlas prichádza. Až keď som zacítil chladný kov na svojom chrbte, spoznal 
som smer, z ktorého ku mne hlas doliehal. Pomaly, pomaličky, som sa obrátil. 
Oh, potulní rytieri. Keď som ich zbadal, s rovnakým výrazom v tvári, aký som 
nosil i ja, odľahlo mi. Už som sa bál, že ma prepichnú. 
Namiesto toho zložili svoje zbrane a vymieňajúc si pohľady plné otázok sa ma 
spýtali: ,,Kam ste sa vybrali?“ 
„Domov. Nuž, vlastne som sa tak trochu stratil.“ 
„Odkiaľ prichádzate, človeče?“ 
Porozprával som im všetko, odkiaľ odchádzam, z ktorého smeru a kam, ba 
dokonca i to, že by som sa rád dostal na cestu jednej križovatky, ktorú som 
stratil. Vynechal som jedine detail, s obchodníkom sediacim na ceduli, ktorý 
sa mi vyhrážal, že oslepnem. Keby im to poviem, vážne by si pomysleli, že 
som blázon. 
„Kúsok odtiaľto je cesta, dobrý človeče. Asi je to tá, ktorú hľadáš.“ povedal 
mi jeden z nich. ,,Poď s nami. Pomôžeme ti.“ 
Išiel som teda s nimi. Boli pešo, bez koní, a ja som premýšľal, či stále cestujú 
pešo, alebo je neďaleko nejaký podnik, kde si mohli kone nechať. Tráva nám 
pod nohami pukala, a zatiaľ, čo ma viedli, započúval som sa do zvukov prí-
rody. Nepočul som ani živú dušu. Vtáky znova stíchli, hmyz onemel. Obzrel 
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som sa za seba, a nevidel som už ani jasné kvety. Znervóznel som. Vopchal 
som ruku do vrecka, kde som mal prvosienky pre prípad núdze, a neboli tam 
žiadne. Dokonca som prišiel na to, že mám vo vrecku dieru. Hlúposť! Predtým 
som si vrecká predsa kontroloval. Začínal som sa báť. Rytieri si moje stracho-
vanie všimli a chlácholivo ma upokojovali. 
„Nebojte sa, cestu rýchlo nájdeme!“ 
Celý bledý som odkýval, vystrúhal krivý úsmev, a kráčal ďalej. Na môj veru 
ma však o chvíľu na cestu vyviedli. Skončil som presne tam, odkiaľ som prišiel. 
Pred nami sa objavili krížne cesty. Neviem, ako to bolo možné, ale dobre, 
mám druhú šancu, prejdem to. 
Poďakoval som rytierom, každému venoval trochu z toho, čo mi zostalo z jed-
nej z dávnejších výplat a pohol som sa znova tou rovnakou cestou, ktorou 
som sa vybral predtým. Tou ľavou. 
Teraz som na kvety nevrhol ani hnusný pohľad, zapchával som si nos, a pri-
vieral oči, keď na mňa vietor nanášal záplavy skorého, výrazného, žltého 
peľu. Ako som kráčal, obloha začala tmavnúť, mraky sa schádzali jedna ra-
dosť a do nosa mi udrel pach búrky. Zahrešil som, znova, pretože nikde nebol 
ani strom, ani nijaký prístrešok, kde by som sa mohol pred dažďom skryť. 
Všade bola len holá cesta a tráva. 
Hlava ma v tomto momente rozbolela tak strašne, až som si musel sadnúť. 
Ani za svet však nie do trávy. Sadol som si pekne na miesto, kde som stál, a 
hoci ma všade pichal štrk, cestu som proste nemohol spustiť z očí. Skryl som 
svoju tvár do dlaní, vzdychol si, a keď som to už úplne vzdal, tak som si ľahol. 
Cítil som sa ako na klincovej posteli. Nie, že by som tam už niekedy bol, ale 
aspoň som si myslel, že sa tak ľudia cítia. Dávalo by to zmysel nie? 
Sledoval som tmavú oblohu, ako sa sťahuje, pripomínajúc tak kvet, ktorý sa 
na noc zatvára. Dostanem sa ešte domov? Nestrachujú sa? Vystrel som sa, 
len preto, aby som začul zvuk krokov, natriasanie voza a erdžanie nespokoj-
ných koní, ktoré pravdepodobne takisto cítili, že počasie sa rýchlo zhoršuje. 
Pozrel som sa za chrbát a zbadal som sprievod ľudí, ktorí kráčali za vozom. V 
ňom sedel človek, so zviazanými rukami. Hlavu držal nízko, vyzeral, akoby za-
žíval najväčšiu potupu svojho života, a tváril sa, akoby tam nebol. Prešli okolo 
mňa, vrážajúc mi do každého kúska môjho tela. 
Pozrel som na nich a ponad ich hlavy som zbadal strom. STROM! Prisahal by 
som, že doteraz tam nebol. Začal som sa chytať za hlavu, no pokračoval som 
so sprievodom, ktorý k tomu stromu smeroval. Bol to mocný dub, ktorý ne-
chával vietor, nech sa mu pohráva s lístkami. No a pri ňom šibenica. 
Zbledol som, znova mi prišlo zle. Bože, veď toto je sprievod smrti. Nevedel  
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som, či chcem nasledovať práve týchto ľudí, hoci by z nich určite bola skvelá 
spoločnosť. Za iných okolností, samozrejme. Bál som sa však, že stratím 
cestu, ktorú mi ukazovali, a tak som za nimi išiel. Bolo to smutné. Kňaz odrie-
kaval tichú modlitbu po latinsky, ktorej nikto nerozumel, a pomaly sme sa 
blížili k šibenici. Ľudia si však hovorili svoje, preberali, čo obvinený asi vykonal, 
keď ho to odsúdilo k pobytu na onen svet. 
„Vraj okradol nejakého šľachtica!“ povedala jedna zo žien. 
„Ja som počul, že zabil psa, ktorý patril kráľovi.“ 
„Mne bolo povedané, že...“ 
Nekonečný kolobeh klebiet sa krútil, preskakujúc z jednej osoby na ďalšiu. Ja 
som sa mu priamo bravúrne vyhýbal, keďže som bol vzadu a tak trochu som 
zaostával. Bolo dobré, že si ma nevšímali. Aspoň som mohol nepozorovane 
pokračovať vo svojej ceste. Začul som z voza plač odsúdenca, kňazovmu 
hlasu pribudla hlasitosť, a ostatní si začali intenzívnejšie šepkať. 
Modlilo sa len zopár. Ja s nimi. Prišlo mi úbohého človeka ľúto. Nikto si neza-
slúži byť popravený. Keď voz zastal pod dubom a odsúdený vyskočil, kat začal 
pripravovať šibenicu. Ľudia stáli na sebe nakopení, vzdialení od stromu i od 
šibenice, čím zavadzali na ceste. Snažil som sa popri nich predrať, ospravedl-
ňujúc sa každému, dúfajúc v to, že ma pustia. Keď som sa radom konečne 
predral a vzhliadol pred seba, skoro som padol na kolená. Všetci opäť stáli 
predo mnou. Rovnaká scéna. Oči mi skoro vypadli z jamôk, nohy sa mi triasli. 
To je tým smädom a hladom, opakoval som si. Opäť som sa začal radom pre-
dierať, sácal som do každého, nervózne som prebiehal ďalej. Keď som vyšiel 
– znova. Stál tam dav. Rovnaká skupina ľudí, čakajúca na popravu. Od únavy 
a vyčerpania som si sadol, len preto, aby som na oblečení pocítil trávu. Vrhol 
som zdesený pohľad na miesto, kde som si sadol, po prašnej ceste ani stopy. 
Toto nemôže svet myslieť vážne. Mne sa asi sníva. 
„Ja som sa stratil...“ vydralo sa zo mňa, pričom mi telom prebehla nervozita. 
,,Stratil som sa!“ skríkol som, obracajúc pozornosť ľudí smerom na mňa. Roz-
plakal som sa, beznádejne, a vzdal som sa. Nikdy sa nevrátim. Načo som toho 
blázna počúval? Vnútrom sa mi rozlievala bezmocnosť, hanba a strach. Tvár 
som mal skrytú vo svojich mozoľnatých dlaniach, po ktorých sa mi liali teplé 
slzy. Čo so mnou teraz bude? A s mojou rodinou? Bál som sa, neuveriteľne 
som sa bál. Pretrel som si zaslzené oči, utrel som si nos do rukáva, a z posled-
ných síl som vstal. Keď som svoje uplakané oči otvoril, zbadal som pred sebou 
ceduľu, ktorá označovala odbočky na krížnej ceste. 
Začudoval som sa. Objavil som sa na mieste, kde som začínal, kde som stretol 
toho obchodníka, ktorý mi zadal úlohu. Pod nohami mi vŕzgal štrk, pri nohách 
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mi víril prach. Začal som sa smiať. Bol to len hlúpy sen! Presne tak! Iba nejaké 
mdloby z hladu a smädu! Teraz som plakal tiež, ale od radosti. Otočil som sa 
na päte, miznúc čo najďalej od tej križovatky. 
Už nikdy cez nijakú nepôjdem, nikdy ma nikto nepresvedčí používať ich! Nad-
nesene som kráčal preč, pretieral si uplakané oči a rehotal sa. Takú radosť, 
šťastie či blaho som snáď ešte nikdy nezažil. Ďakoval som Bohu, svojim zmys-
lom, a šťastene, ktoré ma doviedli až sem. Späť na začiatok. 
Ako som tak nadšene kráčal, zdalo sa mi, že po mojej pravici počujem nejaký 
zvuk. Zdvihol som hlavu, pohľadom som zamieril tým smerom. Od radosti by 
som bol z kože vyskočil. Stál tam nejaký podnik, pravdepodobne krčma, z 
ktorej vychádzali všetky možné piesne, smiech, rehot a dokonca aj nadávky. 
Rozbehol som sa tade, konečne spokojný, že som našiel miesto kde sa mô-
žem najesť a napiť. Kroky mi nabrali rýchlosť, akú nikdy predtým nenabrali, 
cítil som sa ľahký ako pierko. Rýchlosťou blesku som vošiel do krčmy a už som 
aj sedel pri stole v kúte, užívajúc si spoločnosť skutočných ľudí. Nie iba snov. 
Pozeral som, ako zamestnanci roznášajú nápoje a jedlo, počúval som bar-
dovo hranie na lutne a ľudové piesne mi príjemne hladili nielen uši ale i dušu. 
Vydýchol som si, celý spotený, no šťastný. Zrazu sa ma niekto opýtal. 
„Môžem si prisadnúť?“ 
„Áno,“ povedal som okamžite, ako bolo mojím zvykom. 
Keď som ale pozrel, kto si to ku mne sadá, ktorý človek ma víta svojou prí-
tomnosťou, skamenel som. 
„Dlho sme sa nevideli. Stratil si sa, čo?“ 
Obchodník tam sedel spokojne, s nohami prekríženými sa mu sedelo oči-
vidne veľmi pohodlne a samozrejme sa na mňa škeril. 
„Vieš čo sa stane, keď sa stratíš!“ 
„Nestratil som sa!“ oboril som naňho, celý červený v tvári. Hoci som sa mra-
čil, všetky končatiny sa mi zovierali v kŕči, ktorý mi spôsobil strach. 
Obchodník pokrútil hlavou a dlhými prstami poklopkal po drevenom stole 
navlhnutom od rozliateho piva. 
„Sám si to povedal. Nepamätáš si?“ 
Už, už som chcel naňho vykríknuť, že klame, no v tom som zbledol asi na úro-
veň múky. Povedal som to. Vykríkol som tú osudovú vetu, keď som sedel 
pred radom ľudí, ktorý sa neustále objavoval. Roztriasol som sa, proti svojej 
vôli som zavzlykal a tvár som si opäť skryl do dlaní. Zaliala ma temnota. 
Predsa len som už poznal, aké je to byť slepý. 
„Veď som sa vrátil.“ zafňukal som. 
„Oslepneš, aj keď sa vrátiš. Tvojou úlohou bolo prejsť cestou, nie sa vrátiť.  
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Nedokázal si splniť moju úlohu.“ 
„Povedal som, že oslepnem iba na konci sveta!“ skríkol som po ňom, líca som 
mal ligotavé od sĺz. 
Obchodník vyčaroval úsmev, v ktorom sa zračil triumf. 
„Prečítal si názov tohto podniku?“ 
„Čo...“ 
Obrátil sa na zamestnanca, čo prechádzal, držiac tácku, na ktorej sa blýskali 
poháre plné zlatého piva. 
„Pane, ako sa volá táto vaša krčma?“ 
„Na konci sveta.“ 
Prisahal by som, že vtedy ma bodlo pri srdci. Roztrasene som sledoval, ako 
môj spolu sediaci podáva zamestnancovi peniaz, ďakujúc za jeho služby. 
Služby. Keď spisujete zmluvu s obchodníkom, musíte dávať pozor aj na tie 
najmenšie detaily. Moja smola, že som si to neuvedomil skôr. 
„Ďakujem. A teraz ty. Dáš mi teda svoje oči? Na konci sveta ti to predsa už je 
jedno, ako si sám povedal.“ 
Zasmial som sa, celý uplakaný, a pokrútil hlavou. Všetko, čo som videl, bol iba 
obchodník, vstávajú , pričom naťahoval ruky k mojej tvári. 
„Kto vlastne si?“ zmohol som sa na poslednú otázku, predtým, než som svoje 
oči privrel. 
„Som iba obyčajný obchodník. Možno z podsvetia,“ povedal a palce mi vrazil 
do očných jamôk. 
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Próza – autori do 20 rokov 
 

MIRIAM MIKULÁŠOVÁ 
 

Spoločnosť sa mení, ale ľudská závisť 
a radosť zostávajú stále rovnaké 
(Úvaha) 
 
„Veľmi často sa uspokojujeme túžbou byť anjelmi v nebi a pritom zabúdame 
byť čestnými ľuďmi na zemi...“ Toto sú slová sv. Františka Saleského, žene-
vského biskupa a učiteľa Cirkvi, ktorý žil v rokoch 1567 – 1622. Ak sme aspoň 
priemerní matematici, isto dokážeme vypočítať, že odvtedy ubehlo približne 
400 rokov. Pravda, za tých niekoľko stoviek rokov sa toho zmenilo veľa, ak sa 
na svet dívame zvonku, ako na celok. Technika, životný štýl, životu nevy-
hnutní „spoločníci“, ktorí nám slúžia každý deň, ako mobily, spotrebiče, po-
čítače, a dokonca aj samotní ľudia vyzerajú inak – „modernejšie“. Všetko toto 
však vidíme a hodnotíme len navonok. Zamysleli sme sa niekedy nad tým, 
ako vôbec vyzerá náš svet z „vnútornej strany“, ako ho budujeme zvnútra? 
Nie všetko, čo vyzerá navonok pekne, je aj zvnútra pekné. 
Často sa snažíme o to, aby svet vyzeral na prvý pohľad dokonale a krásne. 
Tak, ako sa o to snaží spoločnosť, tak sa o to snaží aj každý jedinec vo svojom 
súkromnom živote. Istá pani učiteľka raz karhala môjho otca za neposlušnosť 
v čase, keď bol žiakom základnej školy a povedala mu: „Krásna misa, ale 
prázdna misa.“ Otec bol totiž pekný a sympatický chlapček, ale v škole nes-
naživý, priam až lenivý. 
Je dobré, ak sa snažíme o svoj zovňajšok, a ak to so starostlivosťou oň nepre-
háňame. Treba ale usúdiť, že omnoho podstatnejšie je naše vnútro. Z vlastnej 
skúsenosti každý vie, že ak máme vnútorný nepokoj, vyradí nás tento stav na 
pol, možno aj na celý deň. Niečo podobné možno spozorovať aj v prírode – 
obyčajné jablko môže vyzerať navonok chutne, šťavnato, príťažlivo..., ale aký 
úžitok bude z neho, ak je vnútri hnilé? 
My ako spoločnosť – celok, sa možno ani radšej nechceme zamýšľať nad ta-
kýmito otázkami, pretože by sme zistili veľké nedostatky a zaostávali by sme 
v tomto smere veľmi ďaleko... Mnohí dnes nie sú spokojní ani sami so sebou, 
a tak sa snažia zmeniť svoje viditeľné telo plastikami, kozmetikou, operáciami 
a inými úpravami. Čo sa ale skrýva pod týmito maskami ľudí? Neradi si to 
priznávame, ale často sú to veľmi smutné skutočnosti. Ako zúrivý lev škriabu 
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v našom udusenom vnútri – duši a srdci – pýcha, žiarlivosť, neovládateľné 
vášne, závisť, sebectvo. A tohto leva sa snažíme zakryť sladkými rečami, pek-
ným výzorom. On stále existuje. Žije ako tichý zabijak, ktorý tu prevláda stále 
viac a viac, a jeho dôsledkom sú vzrastajúce vraždy, krádeže, rozpadnuté ro-
diny, vzájomné ubližovania, užívanie alkoholu a drog, psychické poruchy a 
tisíce iných. Nie, neuškŕňajme sa nad týmito slovami, nie je to prehnané. Nám 
je pohodlne oproti našim predkom, ktorí si museli zodierať ruky na zabezpe-
čenie svojich základných životných potrieb. Oni však prežívali krajší život, nie 
ako my, ktorých bytie nudí a nebaví; mali radosť z každého prežitého dňa, aj 
keď prázdne žalúdky, ale pokoj v duši. Ak by sme chceli zažiť pocit tejto bla-
ženej radosti ľudí z predošlých čias, stačí nám vidieť život obyvateľov Liptova, 
Oravy alebo ísť na východ a ochutnať naše slovenské Tatry. Alebo odísť ďa-
leko z mesta na chatku a odskúšať si to na vlastnej koži. 
Teraz sa ale pozrime späť. Všimnime si tú našu úbohosť. Už v dobe, keď prišiel 
Ježiš Kristus v človekovi, bol na svete nepokoj (práve preto prišiel, aby nás 
zaviedol späť k pravému životu a poslaniu). Avšak ani po takom dlhom vývoji 
sme sa nepoučili a nezmenili. Toľko toho hľadáme vo vesmíre, chceme stále 
vynájsť niečo nové, čo by nám predĺžilo a uľahčilo život, no stále sme nespo-
kojní a nevďační tu, na Zemi. A prečo? Pretože nepoznáme samých seba, 
„vesmír“, ktorý nosíme v sebe. Ak by sme ho poznali, náš svet by prekypoval 
láskou, radosťou, pokojom,  vyváženosťou, spolupatričnosťou; bol by to svet, 
ktorý možno aj niekedy prejde našou fantáziou, ale tam aj skončí, pretože 
neveríme, že by sme mohli niečo zmeniť. 
Našou úlohou je v prvom rade uvedomiť si, do akej priepasti sme sa ako spo-
ločnosť dostali, kde sa nachádzame my sami. Ak sa začneme objavovať a ur-
číme si predsavzatia na zmenu k lepšiemu, sme na dobrej ceste. Každá zmena 
začína od nás samých. A naším prerodom k lepšiemu isto inšpirujeme aj svoje 
okolie, že sa dá žiť aj to, čo sa zdá nemožné. Keď sa budeme tešiť z každej 
maličkosti ako vtáčatá rannému dažďu, nebudeme strácať nádej. Časom sa 
objavia aj ľudia, ktorí budú podobne zmýšľať ako my, ktorí pôjdu s nami. Z 
neznámych jedincov sa stanú naši priatelia. A „dobrými priateľmi budú tí, 
ktorí sa nepýtajú na dôvod nášho smútku, ale dokážu nám vrátiť radosť.“ 
(Don Bosco). 
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Poézia – autori nad 20 rokov 
 

ANNA LAŽOVÁ 
 

Svet bez citov 
 
Dnes ľudská dôstojnosť 
sa strháva ako steblá trávy 
Výkriky sa strácajú 
v srdci človečieho mrazu 
V našom nenásytnom svete 
aj korene stromov 
túžia po vlhe 
aby neostali nahí 
od našich lží 
 
 

Vietor 
 
Vietor bez zábran 
sa dotýka 
rúškovaných tvárí 
Rozpína neviditeľné krídla 
plazí sa po stenách 
zo zvyku zaletí 
aj pod sukne 
a vydareným pisknutím 
odlieta kamsi 
za horizont 
V niektorých hlavách 
však zanecháva 
očistný prievan 
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Neviditeľní 
 
Strácame sa v čase 
chodíme vedľa seba 
neviditeľní 
rozdávame štedré zásoby 
chladných bozkov 
zamotávame sa 
do zrkadlovej vody 
plnej klamstiev 
Dni nám však nebadane 
pretekajú cez deravé ruky 
 
 

Láska 
 
Láska naťahuje 
svoje nežné krídla 
nájsť spriaznený tón 
na vlnách beznádeje 
Vykupuje nás z hriechov 
závisti 
klebiet 
a stáva sa dažďom 
vsiakajúcim do nášho 
každodenného bytia 
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Poézia – autori nad 20 rokov   
 

ANNA KONRÁDOVÁ 
 

Vo svete 
 
Zablokovala energiu 
pripravenú na zasvätenie. 
Prichýliť k sebe 
v komorách. 
Spojených pudovo 
na úrovni vlásočníc. 
Krehká 
v podkoží 
kropí vodou ryhy 
a obnovuje sa. 
 
 

Až ráno 
 
vyrývam do vody 
prosbu 
spálenú mrazom 
nahých nocí 
rozplynutých 
v bielom záveji 
dohárajú 
sviece stonov 
polnočných melódií 
gitara v rohu 
sceľuje 
roztrhané vlasy 
s ránom 
nemých výčitiek. 
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So spiatočným lístkom 
 
Obletím stožiar na úpätí 
a stokrát sa vrátim. 
Som sťahovavá, 
ale nelúčim sa rada. 
Bozkami. 
Perami 
značím plecia, 
kde na čas pristanem. 
 
 

Snové vidiny 
 
Okná sa rozleteli dokorán. 
Vietor rozvial záclonu a stoličky mu pokľakli. 
Aj sviečka mala naponáhlo. 
Z roztrhaných perín lietali pierka. 
Vír ich zdvihol a odniesol von. 
 
Stúpam po tých pierkach, 
ktoré sa pod nohami menia na schody. 
Sú pri mne všetci Svätí. 
 
 

Duša 
 
Do amfory vložila zvitok a zakryla ju hodvábnou šatkou. 
 
Pravdepodobne si pomýlila dátum, kedy ju zapečatila. 
Pod tlakom. 
Veštby sa líšili. 
Zo sviečky stekal horúci vosk a porušil krehký kryt. 
 
Z jej vnútra sa vydral mocný ston. 
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Sebe neutečiem 
 
Priblížili sa hory 
ako dlane okolo pása 
je nemožné uniknúť 
bozkom 
zapečatia ústa 
nepriedušne 
obkľúčia 
Sú bližšie ako blízko 
 
 

Beh za dych 
 
Prežívam v časopriestorovej slučke, 
kde prosím aspoň o astmatický nádych 
a každú molekulu, 
ktorá sa vyskytne 
využijem 
na príležitosť 
stať sa zlodejom. 
Kyslík na priedomí 
stráži, 
kým nájdem cestu 
z bludiska. 
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Poézia – autori nad 20 rokov 
 

LÝDIA ŽÁKOVÁ 
 

Verše matke 
 
Biela noc 
biela, samá biela, nemá srsť času 
tvári sa tak spravodlivo ako bezmenný hlas 
náš prvý stisk mami 
držím ho za ruku 
verí, že všetko do všetkého zapadá 
nič mu nechýba, zhola nič 
len ho bolia všetky kamienky 
hrsť výkrikov novej púpavy 
tlmočník šamanky 
učí ma lietať bez stopy 
v mäkučkom páperí 
osamelých bielych rias 
neumiera, len sa túla oceánmi ticha ako vták 
jeho piesne spievajú 
o najlepšej časti v nás 
 
Dar 
pre teba, kto si ma držal za ruku 
zbieram milosť z polí 
dnes je všetko hlasnejšie ako kedysi 
naposledy som zdvihla zo zeme niečo, čo ma mení 
rodiť deti 
ak je jeho srdce pre teba božským 
to je rád perlový 
najväčšie šťastie, aké ste mi mohli dať 
A teraz? Ako sa oddeľujú životy ušité z jednej vlny? 
To snáď vie rieka, ktorá aj mňa raz odplaví 
tichý dážď rozsvieti zmoknuté stopy 
ďakujem ti tato, ďakujem mami 
ďakujem 
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Anjel 
ako keď vietor láme čas a telo kristovo do piesní 
vytáčam čísla v povetrí 
volám domov 
tam, kde moje krídla anjeli nesú 
Mozartov akord, prevozník 
odložil kabát na zimu 
lieči tichom 
ktoré nepočuje nikto 
iba ty 
moja druhá polovica, to sú všetci 
ďaleko aj blízko 
všetky kamene a steblá tráv 
ohnivá voda a pero čo mi vypadlo 
keď som o teba prišla 
až teraz sa staneš ikonou 
škrabanec má každá loď, keď sa oškrie o ľadovec 
a zmieša s vodou 
svetlá zhasli 
ponáram sa do tmy 
ako nežný ametyst 
nahé ticho mi šepká kde si 
pod hviezdnou akropolou 
 
Óda 
mala si rada orechy pretože neklamú 
schúlené bosou spomienkou hľadia na škrupinu 
aj oni môžu byť matkou a kŕmiť cudzie deti 
zaplať pán boh, že sú pevné ako ty 
enklávy kvitnúceho domu 
vláčia žiaľ predkov a prosia za nich 
dotknú sa rúk nech môžu milovať a zostarnúť 
zaplať pán boh, že sú múdre po tebe 
a oddané vždy len jednému potoku 
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Tedeus 
Láska! Tá sa sem hodí! 
Vyzlieka sa zo sivých polien, zo zlúčením 
ešte predtým ako slnko vetru ustúpi 
viaže holé prúty v krehkom ničnerobení 
jeden nechá plávať, kým ho žaby nepostavia k múru 
kde odvisne ako čierny kmín 
berie mi mojich obľúbených 
a posiela účty 
ani ja sem už nepatrím 
 
Rozlúčka 
nevyspaté šálky 
plnené kolobehom života 
počúvali naše pravdy 
iskrivým smiechom učili nás zabúdať  
osvietená usadenina dodnes okrikuje ťažké mraky 
vraj sme ju vyliali aj s vaničkou do temných výšin 
a zviazali perly 
chýba im tá hrôza, pre ktorú sa bezdomovec spije každý deň 
do triezveho sedla úplnosti 
pre ďalšie pokolenia, ktoré sú mu na nič 
teraz keď ich počúvam, tie tri pravoverné poschodia v krabici spásy 
majú privreté ústa 
neistá budúcnosť zviera im hrdlá 
spaľujú očistou z pekla 
no pokoj nenájdu 
tak skloním sa nižšie a vdýchnem do iskier 
možno jedna im odpovie 
kde ten pokoj tlie 
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Poézia – autori nad 20 rokov 
 

LENKA KÓŇOVÁ 
  

Morské divadlo 
 
Koľkokrát sa nebies 
dotykom nadýchal človek 
ako dážď 
keď pomaly spúšťa siete 
aj z druhej strany vlastnej tváre 
a cestičky zdajú sa byť nerovnými kulisami 
rozfúkaných vlasov bez vetra 
 
Akoby sa práve vybodkovaná voda 
chcela pripodobniť dejstvám piesku 
čo rozkolíše každú z bárok 
o čosi prudšie než za oponou 
rozbúreného srdca bijúceho na súši 
 
Koľkokrát sa nebies nadchol človek 
ako vtáctvo 
keď v javiskách blankytu 
hľadá hladiny vlastných krídel 
 
A more 
zdá sa byť podobné slzám 
čo sa ani nehnú bez dotyku vetra 
naučeného naspamäť 
 
 

De la Mancha 
 
Prádlové šnúry uviazané medzi dvoma stromami 
Ich lodnú slučku nerozhrýzol ani pes - 
jediný bez obojka 
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Naostrené strechy zrkadlia nebo 
Trčí z neho vata 
na modrom podklade 
 
Ako sa dostalo more nad hory? 
 
V rohu záhrady je obor 
Jeho oči sú napnuté plachty 
a uprostred polámaných kvetov 
veje bielizeň 
 
Slnko je na prach 
a niekde v diaľke sa mlynom 
vietor zarezáva do krku 
 
 

Cirkus 
 
Slnko umyté v kamilkách 
má dnes leviu hrivu 
 
Tma bdie v stojane 
z papierových ruží 
 
Slepý dážď - ten včerajší 
podliezol najvyššiu latku 
a spod stanu mu trčali 
len studené nohy 
 
Všade nakvapkalo 
 
A ako v predminulom čase 
si bez pýtania varí noc 
mätový čaj 
v hrnčeku bez uška 
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Zelené domy 
 

V očiach sa zobudil prach jarných vrások 
a vietor v kolesách rozkrútil 
zapotácané kroky hrdzavých listov 
 

Tečúca voda roztratila brehy 
akvarelmi briez 
a spoza mokrých výkresov 
sa smutne usmievali 
tváre sirôt 
 

Ako im nabielo zavoňali dlane 
od pozbieraných holubíc 
akoby boli slovami vyslovenými prachom 
zo štetcov dávnych kresieb 
keby uletieť neznamenalo pocítiť prázdno 
aké zostáva vždy keď sa tak stane 
 

Za symbolikou pochudnutých očí 
kde zahýba cesta rozbrázdená veternými vozmi 
nie sú slová prioritou 
 

Mlčia tichšie akoby ani nikdy 
nezakúsili čo znamená 
byť nájdený 
 
 

Kalamita 
 

Lupene kvetov by nemali kryť ústa 
a ani tlkot toho druhého 
Teplomer má dnes zavreté hranice 
preto sa srdce správa 
na spôsob hulváta 
Hlinou zarosené oči 
sú záložkou v bielych lavínach 
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Sami sebe sme priepasťami 
do ktorých možno hádzať kamene 
v refrénových intermezzách 
Zvyšok je len počasie 
a fatamorgány snehu v máji 
na holých hlavách lišajníkov 
 
Ťaží ma nepovšimnutý inzerát 
zmeškaného autobusu 
na internetovej stránke neba 
Srdcia bez zimnej údržby 
márne hľadajú cestárov 
Dnes sa len ťažko dostanem domov 
 
Bola chyba začítať sa do teba... 
 
 

Námesačnosť 
 
Na tvár padnutý sneh 
 
Detail horskej lúky čo trúsi 
zležané kroky medzi hoblinami 
 
Výrez krídel nakŕmený drevom 
a hlad holubíc prehltol 
mútny mesiac 
bez peria 
 
Priehlbiny vo vankúšoch 
 
Akoby niekto na ich spal 
s tvárou napred 
bližšie k chladu 
toho druhého 
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MÁRIA LEJNAROVÁ 
 

Svetielko nádeje 
 
Za oknom kvapky dažďa cupkajú 
mólová tónina ticho znie 
dážď povoľuje opraty 
vietor mu kontruje 
 
Koncertná sála ožíva 
svetlá jagajú, potlesk buráca 
obecenstvo vstáva zo sedadiel 
Óda na radosť ho zrádza 
 
Európa sa ponára do smútku 
smúti aj kráľ tvorstva celého sveta 
brzdy šťastia nedovolia spať 
a trúfalosť so zúfalstvom sa prepletá 
 
Ľudia zhadzujú šaty, otvárajú ústa 
na nemocničnom lôžku duša nebožtíka vzlyká 
za oknom monotónne cupká dážď 
a v neúprosnej štatistike svetielko nádeje bliká. 
 
 

Spomienka 
 
Záhradu pri dome prikryl sneh 
červené jabĺčko ostalo visieť na strome 
v mysli ho vidím ako sa kolíše 
zabudnuté a nedosiahnuteľné 
odomkýnam spomienky 
zbieram ovocie prežitých chvíľ. 
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Búrka 
 
Oblaky sa bozkávajú 
Plné vášne nasýtenia 
V lesku blesku zaslepenia 
V dunení a v strašnom vzlyku 
Pokorná je duša naša 
V okamihu nemej chvíle 
Spláca dlhy previnilé. 
 
 

Patrí nám vesmír 
(Báseň milencov) 
 
V uliciach vesmíru 
hádžeme mince do automatu 
a na ciferníku vytáčame 
číslo večnosti. 
Rozhojdané sľuby na osi 
Malý voz ťahá po mliečnej dráhe 
a v súhvezdí Blížencov nás pozoruje ktosi. 
To mesiac, večný záletník, 
beží nám v ústrety, 
po stopách zblúdilých milencov 
bielou hmlou obostretý. 
Máme more času pred sebou, 
milióny rokov v nekonečne hviezd, 
patrí nám celý vesmír 
a  nikto nám ho nevezme. 
Nikto! Aspoň nie dnes. 
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Prebdená noc 
 
Nad Popradom mračná 
cválajú ako splašené kone 
ich dupot neutícha 
obloha nočná, príliš lačná 
prebúdza mesto z ticha. 
Pysky spenené dobiela 
desivo erdžia,  z nozdier 
tryštia ohnivé jazyky 
tá, čo v bolesti noc prebdela 
zbadala záblesk akýsi. 
Ten krátky svetla zjav 
čo blesku sa podobal 
ožiaril oblohu a porazil noc 
v tej chvíli dušu nádejal 
dal silu tú pliagu premôcť. 
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MARTINA HAJTINGEROVÁ 
 

Ľudia sú trojuholníky s kruhmi 
na správnych miestach 
 
Návrh 
Vezme jej nohy 
na plecia. 
Preletí otázkami 
nad neznámymi územiami, 
prežije ich v sekundách. 
Zadrží dych. 
Voľný pád 
poláme zápästia. 
 
Vrchol 
Previedla ho 
horúcimi hradbami 
všetkými svojimi plošinami 
ukázala záhrady, stoky. 
Na najvyššom bode 
programu 
nechala stáť. 
Bez odpovedí, 
bez rebríka. 
 
Návnada 
Zavlnená do plytčiny, 
na krok od háčika, 
splýva s prúdmi, 
počíta farby mesiaca. 
Objíme svoje kamene. 
Rybára vráti na breh. 
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Živá voda 
Pod žltým pršiplášťom 
skrýva Murphyho 
zákony. 
Cestuje s arzenálom 
protipovodňových opatrení. 
A nezaprší. 
Sucho zbavuje gumenej izolácie. 
Vyschnutá pôda zarodila. 
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ANNA PRNOVÁ 
 

XXL 
 
Zašifrujem túžby 
v prostých holých vetách. 
Medzi pomlčkami 
začína byť dusno. 
Na spoločne kódy 
snaž sa rozpamätať, 
nebaví ma stále 
byt tou (nepo)slušnou. 
 
Po tichu v koncoch 
vyšumelo ráno. 
V útržkoch noci 
tak zúfalo novej. 
Citový extrém 
sa topí v prvoplánoch, 
uviazli túžby 
v sfére pocitovej. 
Len ticho šepká 
vo vráskach pre dve slzy. 
V prieniku duši 
sa vášeň trpko stráca. 
Zosta(r)la náplasť 
hlúpej nepohody 
a v Tvojej koži 
vidím protihráča. 
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Srdce sklára 
 
Zakliate do skla 
srdce majstra sklára, 
v šepote píšťal 
a v teplom dychu pecí. 
Kým tichý večer 
prieduchy pozatvára, 
a v oknách bleskne 
posledná hute žiara, 
dlaňami vyčaruje 
tisícky skvelých vecí... 
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DUŠAN ŽEMBER 
 

Únava 
 
Potichu sa prikradne a chvíľku čaká. 
Neprizná hneď svoje schopnosti. 
No priznať sa musí je proste taká, 
schuti sa najskôr zavŕta do kostí. 
 
Ak sa to podarí je veľmi spokojná. 
Pretože pomaly nad telom vyhráva. 
Prichádza nenápadne únava opojná. 
Postupuje ďalej! Nikdy sa nevzdáva. 
 
Obsadí kĺby, svaly a potom myseľ. 
Priviera oči, čo zdá sa byť zrada... 
Ja ešte vládzem! Stále som myslel. 
No telo bezvládne ku zemi padá. 
 
 

Prvok života 
 
Invazívna samota, prvok v tabuľke života nevítaný 
a ty ani netušíš, z ktorej sa na teba ženie strany. 
 
Prichádza sama, na myseľ ti tíško založí putá... 
Zavrie okno, zavrie dvere, usmieva sa a je ironicky krutá. 
 
Začne tikať nahlas, prevracia dni a týždne v kalendári, 
invazívne pokračuje a všetko sa jej darí. 
 
Mlčí. Mlčí, mlčí... Rozprávať, či žiť sa s ňou nedá. 
Ona je šťastná, spokojná, hoc skutočnosť vôkol je smutná a šedá. 
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Kráľ 
 
Nechce byť na príťaž nikomu... 
Tá myšlienka ho už roky desí. 
Jazda dá prednosť dáme, nie kráľovi 
Len prosím dáma, kde si? 
 
Čo keď ťažidlo človečenstva 
padne na dno skôr, ako sa telu podarí. 
Keď už spadne duch, nech je to náhle, 
kým nemajú pešiaci zo sĺz blato na tvári... 
 
Aj koniec by mal byť rýchly, nech netrápi sa telo. 
Veď dáma často nalievala a kráľ rýchlo pil. 
Pripravený v čase, keď sa aj mysli chcelo. 
Presne tak, ako kráľ dýchal, miloval a žil. 
 
 

Mlčanie s tebou 
 
Mlč! Veď s tebou sa prekrásne mlčí. 
Mlčanie pier má farbu, vôňu a harmonicky hrá. 
Počúvaj melódiu! Problémy vyhasnú a srdce blčí... 
Mlč prosím! Tak krásne ako sa len dá. 
 
Recituj poéziu mlčaním. Tú, ktorá sa nám hodí. 
Od Válka, od Smreka či Horova. 
Recituj očami! Vieš hlas krásnej chvíľke škodí... 
Veď najkrajšia poézia je tichá, nemá a bez slova. 
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DARINA MILČOVÁ 
 

Jeseň 
(Tvorba pre deti) 
 
Leto zíva. Pavúk spriada zamatovú sieť, 
aby mohlo, až príde čas, v tichu odletieť. 
 
Vietor si už v posilňovni svaly napína, 
stromom v pestrých šatách hlási: „Jeseň začína!“ 
Vyzlieka ich ako bábä. Celkom donaha. 
Kamarát dážď pri práci mu vždy rád pomáha. 
 
Unavené slnce, vskutku, nestačí sa čudovať, 
keď mu nazrie pod perinu usmievavý drak. 
A nie jeden ani dvaja, ale celá družina. 
Vtedy sa, ver, neoplatí bežať do kina. 
 
Farebný film ponúka nám sama obloha. 
Dobré je byť kamoš s vetrom, 
aby sme sa udržali pevne na nohách. 
 
Lesní trpaslíci si nasadia klobúky. 
(Takí trošku popletení zablúdia aj na lúky.) 
Hnedé, biele, oranžové..., oči hladiace. 
Nielen oči, ba tiež brušká – ľudské, slimačie. 
 
Jeseň býva plná čara, no i riadne švihnutá. 
Keď však na ňu mať príroda zahľadí sa prísnym okom, 
 
hneď si čupne do kúta. 
 
Škoda, že len na chvíľočku. Z oblohy sa valí dážď. 
Obmýva ma ako rieka... a ja nemám pršiplášť! 
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Keby som bol slimákom 
 
Keby som bol slimákom, 
sfúkol by som silákov: 
 
frajera, čo krotí činky, 
mravca s kúskom mandarínky, 
škriatka v hlave mojej mamky, 
keď jej šepká pred obuvou: 
„Hľa, topánky!“ 
 
Chrbát uja kamzíka, 
čo sa Tatier dotýka. 
Predsavzatia môjho tata, 
že to svojej váhe zráta. 
 
Kufor plný dobrých skutkov. 
(Taký má aj kamoš Rudko.) 
Obra menom Nechcesami, 
keď ma hojdá v teplej dlani. 
 
Slimák! Ten je šampión! 
Veď unesie vlastný dom! 
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Keby som bol kľúčom 
na dne mora 
 
Keby som bol kľúčom na dne mora, 
zvedavosti by som neodolal. 
Ochutnával jeho vône, slanú príchuť. 
Do kľúčových dierok vkĺzal bez ostychu. 
 
Pozoroval život dravých piraní. 
Predstavil si sestrin vreskot, 
ak by u nás doma jedna 
plávala by vo vani. 
 
Poodkrýval veká truhlíc súperiacich s časom. 
Spoznajúc ich obsah (príbeh), híkal by som, žasol. 
Pohojdal sa v pavučine zo zelených vláken. 
(Vraj si mamy prikladajú také isté na pleť.) 
 
Vyznal lásku krásnej morskej panne, 
dýchal taje dosiaľ nedýchané. 
Lode (dávno spiace) prítomnosťou pohladil, 
opájal sa nekonečnom korálovej záhrady. 
 
Zamkol ústa murénam i žralokom. 
S našom Žofkou – korytnačkou 
spoločne by tancovali 
v obrovitom akváriu pred blokom. 
 
Keby som bol kľúčom na dne mora, 
do lastúry báseň z hlbín srdca schovám. 
Vytesanú do stien na znak vďaky 
Pánu Bohu za svet mnohoraký. 
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TERÉZIA ŠMAJDOVÁ 
 

Serce moje 
(Báseň v rodnom rusínskom nárečí) 
 
Jak jem byla mala nikda jem neznala, 
že na kotri strani ja serdenko mala. 
Dovho ja neznala de ja joho mala, 
serce sja ozvalo jak jem sja odala. 
 
Serce sja ozvalo, sja roztancovalo, 
raz išlo pomaly a raz mi chtikalo. 
Oj bože mij bože jak sja dobry žylo, 
pokaľ ja neznala de ja serce mala. 
 
Ďakuju Ti serce moje, dobry sja trimalo, 
Cilyj život chore bylo a  hmeraty mi nedalo, 
Iši sja mi toj staroby i  dožity dalo. 
 
Lenže teper moje serce jakosi štrajkuje, 
už naisno sja mi ono hmeraty rychtuje. 
Raz mi vdarit i  nevdarit, raz mi preskakuje, 
ono mi už pomaly život ukončuje. 
 
Nehmeraj mi serce moje, ja nechcu hmeraty, 
ja by chcela na tim šviti iši zašpivaty. 
Bo ja keď dakoly v serci smutok mala, 
ta ja ho zo serca zo špivom vyhnala. 
 
My i v starobinci soby pošpivame, 
kuščik zabudeme de bolesti mame. 
Ta zašpivajme soby našy špivaľnici, 
Naj naš holos čujut cily Giraltivci. 
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Mladosť moja 
(Báseň v rodnom rusínskom nárečí) 
 
Mladosť moja mladosť, dejes ša podila, 
Či jes dakde pišla, či v ohňu zhorila? 
Nikde ja nepišla, v ohňu nezhorila, 
Len mi prišli ročky, ta jem postarila. 
 
Diti naši mily na nas nezabyvajte, 
v tym novym domovy vy nas navštevujte. 
A my od vas vera zato nič nechceme, 
ale jak pridete, bars ša zradujeme. 
 
Keď pobudete jednu hodinočku s nami, 
tak my ša tišyme, že iši nezme samy. 
 
Ťažky časy byli, jak sme Vás chovali, 
roboty nebylo, hrošy sme nemali. 
Len z toho sme žily, što sme zasadili, 
a Vás v kolisky po poľu nosili. 
 
Dobry ša nám dobry v starobincu žije, 
lenže v starobincu čudžij s čudžim žije. 
A naši serdenka na svojich dumajut, 
Što to naši diti doma porabjajut. 
 
Starobinci dobry iši bude lipše, 
de dobry ta dobry, no doma najlipše. 
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KATARÍNA HOLCOVÁ 
 

Vezmi si, prosím, čo ti chcem dať 
 
Milá moja, 
tak mi doktori pred chvíľou potvrdili to najhoršie z toho, čo som čakala. Je to 
zhubné a sú to metastázy. Maximálna doba dožitia 5 rokov. Vraj za priazni-
vých okolností život môže byť celkom kvalitný. Čo k tomu dodať? Do budúc-
nosti som mala sebecké plány, veď konečne nikto nie je na mne závislý, deti 
sú veľké a rodičia už nie sú. Takže z praktického pohľadu je situácia celkom 
dobrá, nemusím riešiť siroty a nemohúcich rodičov odkázaných samých na 
seba. Plánovala som si budúcnosť, samé pekné veci. Vlastne som aj trošku o 
svojich plánoch pochybovala, pretože som asi podľahla propagande, že každý 
má právo si užiť, nič zo seba nikomu nedávať, len sa starať o svoje wellbeing: 
cestovanie, kultúra, akadémia tretieho veku... V každom prípade človek (teda 
pokiaľ mu hlava funguje) vždy plánuje a raz tá budúcnosť nepríde. Na tom 
sme všetci rovnako. 
Viem, že mi povieš, že ešte môže prísť zázrak. Áno, určite môže nastať niečo, 
čo je z hľadiska teórie pravdepodobnosti málo pravdepodobné. Ale z pod-
staty vyplýva, že sa to príliš často nestáva. Nechcem fňukať, pripravovala som 
sa, že to môže dopadnúť aj takto, ale kým je nádej na lepšie konce, tak je to 
iné, ako keď už vieš, čo bude napísané na tvojom úmrtnom liste. Musím si na 
to zvyknúť, dúfam, že potom ešte vymyslím niečo pekné. 
Eva 
 
Milá moja, 
čo Ti napísať? Nechcem písať frázy, nechcem plakať, ani zľahčovať. Najlepšie 
by bolo mlčať a chytiť ťa za ruku, aby si vedela, že som pri Tebe, aj keď práve 
neviem, čo urobiť. 
Mária 
 
Milá moja, 
prečo sa vlastne oslovujeme tak neosobne? Nepáči sa mi to, ale nejaká viera 
v nutnosť zachovať zvyk, ktorá má blízko k povere, ma núti oslovenie neme-
niť. Hm, o nič nejde, mám z Tvojho mailu radosť, aj keď začína „Milá moja“, 
ale neničíme si ľpením na zvykoch niekedy život? 
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Ako teraz žijem? Od jednej dávky chemoterapie k druhej. Vraj to znášam do-
bre (čo tí chudáci, čo to znášajú zle?), a hlavne výsledky ukazujú, že tá mrcha 
vo mne chemoterapiu znáša podstatne horšie ako ja. Stĺpce čísel, ktoré mi 
pani doktorka pravidelne nadšene ukazuje, sa vraj už poslušne dostávajú do 
predpísaných limitov. A hlavne sa niečo deje, niekam ten príbeh smeruje. 
Mám k tomu úplne nový zážitok: musím byť celé hodiny sama so sebou. Taký 
prepych som si zatiaľ nemohla dopriať. Posedávam, polehávam, viac nevlá-
dzem. Je to akoby sa mi svet (vieš ako som po ňom rada cestovala) orezal, 
zmenšil sa do malého kvádrika, z ktorého sa už nikde nedostanem. Ale o to 
lepšie sa v ňom dajú zaostriť detaily, nastaviť farby. Nie je to až také zlé, je to 
iné. Niekde v strede toho kvádrika je srdce (alebo mozog, nemám v tom 
jasno), proste podstata jednotlivca. Miesto, kde schovávaš to najdrahšie, čo 
máš. Teraz, keď už viem svoju priemernú a maximálnu dobu dožitia, veľmi by 
som potrebovala toto centrum niekomu darovať a tak sa stať nesmrteľnou. 
Aspoň na dobu života tých obdarovaných. Problém začína, keď zistíš, že to 
nemáš komu darovať. 
Eva 
 
Milá moja, 
musím na Teba často myslieť. Sú to také chaotické útržky našich spoločných 
zážitkov, možno pre teba nepodstatné. 
Pamätám sa napríklad, ako sme boli spolu na konferencii, ani presne neviem 
kde, asi v Salamanke. Brala si ma so sebou ako doprovodnú osobu, dodnes 
neviem či na truc, keď manžel nechcel. Ja som si chodila po meste, pozoro-
vala ľudí, tešila sa z múzea. Ty si sedela v tej potemnej miestnosti s vydýcha-
ným vzduchom, sledovala nezáživné tabuľky a grafy (aspoň pre mňa). Prišla 
som sa pozrieť na Tvoju prednášku. Nerozumela som jej, ale cítila som, že je 
naozaj dobrá, že si ťa tí ľudia vážia, že si im povedala niečo, čo ich zaujímalo. 
Niečo hlboko z Teba. Stálo ťa to premýšľanie, prácu, sústredenie, musela si 
byť do toho celá potopená. Vlastne som ta v tom okamžiku nepoznala. Žiarila 
si niečím neznámym, akoby si to ani nebola Ty. 
Mária 
 
Milá moja, 
to bolo tou radosťou z vedy. Na takej konferencii sa toho toľko dozvieš. Aj 
keď na vede je najúžasnejšie to, keď zistíš, ako málo toho vieš. Keď na konci 
zložitého výskumu prídeš na to, že je to príliš zložité, aby si to mohla pochopiť. 
Vytiahneš z toho pár jednoduchých závislostí, ktoré sa dajú prakticky použiť, 
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trebárs s veľkou pravdepodobnosťou vyliečia tvoju chorobu. Ale niekde je tá 
podstata, o ktorej vieš tak málo. 
Eva 
 
Milá moja, 
pamätáš, keď sme spolu sedeli na víne po Tvojej inauguračnej prednáške. 
Mala úspech. Hlasovanie 43 pre, 0 proti, 0 sa zdržalo. A ty si bola smutná a 
zamyslená. V prvom momente som si myslela, že si unavená. Niečo v tom 
duchu som sa Ti spýtala. Ty si sa tvárila, že si otázku prepočula a začala si 
parodovať jedného z kolegov vážne trpiaceho syndrómom „JaJaJa“. Musela 
som sa smiať, otázku som sa ale neodvážila zopakovať. 
Mária 
 
Milá moja, 
vtedy som premýšľala o tom, že by som chcela mať také skóre ako u univer-
zitnej vedeckej rady aj ako manželka a matka od svojich najbližších. To by 
bola perspektívna kariéra na moju dnešnú situáciu. 
Eva 
 
Milá moja, 
rada som s tebou cestovala. Pamätáš, keď sme blúdili úzkymi uličkami 
Avignonu a nemohli nájsť stanicu. Ak nám utečie vlak, nestihneme ani lie-
tadlo. Cítila som, ako sa mi nervozitou potia ruky, až mi z nich vykĺzala taška. 
Ty si bola v kľude, dokonca si sa zastavila pod soškou Madony vo výklenku 
domu. Úplne ma to v našej situácii vytočilo. „Pozri, aká je krásna. Musí byť 
krásne chodiť okolo nej každé ráno.“ Vlak nám samozrejme utiekol, ale ako 
zázrakom za pár minút prišiel zmeškaný rýchlik a všetko sme krásne stihli. 
Akoby to zariadil ten kľud v tebe. 
Alebo vtedy v tej malej reštaurácii na streche jedného domu. Fúkal teplý, 
suchý vzduch z púšte, zapadalo slnko a ty si bola úplne ponorená do zdanlivo 
nepochopiteľného orientálneho mesta. Okusovala som posledné kuracie 
kosti a Ty si ešte ani neodkryla poklop zo svojho taniera. Po očku som od 
svojho taniera pozorovala ruch na ulici a bola som rada, že som od neho od-
delená. „Vidíš tie ženy. Niečo v nich je a neviem nájsť na to slovo,“ odhalila 
si, o čom premýšľaš. „To bude asi v tom, že z nich nič nevidíme,“ podelila som 
sa o svoje povrchné pozorovanie a odložila do taniera poslednú kosť. „Majú 
také iné oči, aj chodia nejako ináč ako my.“ Pochopila som, že tu budeme 
sedieť, kým tie slová nenájdeš. 
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Alebo tvoj bláznivý nápad ísť k moru v novembri. Dážď, vietor, na izbe zima. 
Ty si vydržala hodiny stáť a pozerať sa na rozbúrené, šedé more od hlavy po 
päty zabalená v pršiplášti. „Prečo tu nie sú žiadni turisti?“, spýtala si sa. Na 
túto otázku bolo niekoľko desiatok rozumných a jasných odpovedí. Ty si mala 
svoju: “Oni asi nechcú zistiť, akí sú bezmocní v porovnaní s tým morom.“ 
Niekedy si mi pripadala neznesiteľná, ani neviem, prečo som s tebou zase na 
nejakú cestu išla. Musela som. Bola si proste zážitková cestovka. Tešila Ťa 
pestrosť sveta, bola si za ňu vďačná, fascinovala ťa, ja by som to pomenovala, 
že si za ňu ďakovala Bohu, ale viem, že takéto slová počúvať nechceš. Bolo to 
tak fascinujúce, že som s Tebou zase išla. 
Mária 
 
Milá moja, 
ľudia, čo robia celý život vedu, bývajú neznesiteľní. Iní by asi tej zdanlivo ne-
zmyselnej námahy neboli schopní. Ďakujem, že si to so mnou na tých cestách 
vydržala. 
Eva 
 
Milá moja, 
raz si ma vytiahla na akési preteky tvojich detí. Pre mňa to bola nekonečná 
nuda. Deti to stále kazili, celé to vyzeralo ako veľký chaos. Ty si bola do deja 
zase úplne ponorená, moje znechutenie si vôbec nevnímala. Chcela som as-
poň na obed, ale ty si povzbudzovala svoje aj cudzie deti, mala si v hlave 
všetky medzičasy, rekordy, Medzi dvoma fandeniami si mi povedala: „Som 
rada, že som vďaka deťom tento svet poznala, Ukľudňuje ma to. Je to jedno-
duché, jasné. Skočíš najďalej, hodíš najďalej, vyhral si. Maximálne sa môžeš 
hádať, či ti to dobre zmerali. Rozumieš tomu, aj keď si na pretekoch prvý 
krát.“ Vidíš, ja som si myslela, že deťom sa musí len dávať, ale ty si brala. Udr-
žiavala si rovnováhu. 
Mária 
 
Milá moja, 
prečo to vlastne všetko môžem napísať len Tebe. Sú iní blízki, ale sú tak 
ďalekí. Ja asi v Boha budem musieť uveriť, aby som Jemu dala to zo svojho 
vnútra to, čo nikto iný nechce. Pritom to pokladám za to najcennejšie, čo 
som tu na svete našla. Asi aj vďaka Nemu. To, že to nikto odo mňa nechce, 
je absolútna samota, opustenie, to, čo vy voláte očistec. Ale ak máš pravdu 
Ty a Boh je, tak som to absolútne opustenie potrebovala zažiť, lebo Jemu 
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robím to isté, čo mne robia moji blízki. Odmietam to najcennejšie, čo mi On 
chcem dať. 
Eva 
 
Márii sa tam nechcelo chodiť. Nie, to Eve nemôže povedať. Ona je tu teraz 
doma. Jej posledný domov. Svet vo svete. S nechuťou vchádza do izby, plní 
kresťanskú povinnosť navštevovať chorých. Na vankúši vidí cudziu tvár v cu-
dzom svete. 
 
„Povedz im niečo o mne, keby sa pýtali. Vieš, keď už budem inde. Ale neboj, 
oni sa pýtať nebudú. Nikdy sa nepýtali. Každý sme mali svoje vlastné steny so 
svojimi vlastnými obrázkami. A ja som prichádzala každé poobede domov do 
tej strašnej samoty, kde sa odkopávala pod skriňu moja malá, nedostatočná, 
kostrbatá láska. Ako dar od starej tety, čo sa nevie trafiť do Tvojho vkusu. 
Potrebovali niekoho, kto má všetko vyriešené jednoduchými rovnicami:  
a + b = 4, b = 2, a = ?.  
Ja som tak jednoduchá nebola. Zložitá sústava rovníc, ktorej jedna chýbala, 
takže sa nedali vyriešiť. Našli si niekoho zrozumiteľnejšieho.“ 
Ležala na vankúši. Hlava s nevzhľadnými chumáčmi vlasov, tvár bez obočia a 
mihalníc jej už nepatrila.  
„Môj život bol ako rieka, keď sa na jar naraz oteplí a sneh sa začne rýchlo 
roztápať. Prúd ma unášal, bol napínavý, dobrodružný, každý deň iný. Akurát 
teraz na konci som niekde tam v strede toho môjho kvádrika čakala vodopád, 
miesto, kde život padá dole, do hĺbky, aby splynul s morom. Je to zároveň 
krásne a trochu strašidelné a nepočuješ tam vlastné banálne slová. Veľa ľudí 
stojí okolo a s úžasom pozoruje, fotí, rozpráva o tom svojim blízkym. Vidím 
tu na konci vodopád. Vyschnutý vodopád. Voda odteká novými korytami, 
kľudnými, bez zradných prúdov. Sú to moje deti, tá divoká plavba so mnou 
ich desila. Rozutekali sa. Sú niekde ďaleko. Keby sa pýtali, povedz im, že to aj 
tak stálo zato, Tie roky, keď sme plávali spolu.“ 
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Próza – autori nad 20 rokov 
 

MÁRIA LEJNAROVÁ 
 

Obraz 
 
Okno bolo plné sĺz jesenného dažďa. Kvapky padali na sklené tabule, stekali 
po nich a vytvárali zahmlené obrazy. Bubnovali po okenici a ten zvuk sa mu 
vnáral hlboko do srdca. Dážď bol dnes jeho nepriateľ, neprial jeho šťastiu, 
jeho láske, ktorá sa začala tak nečakane. 
Cez rozliate okno vysokého činžiaku pohľadom skĺzol na mokré strechy sta-
rých domov a cez ne do korún stromov v parku. Keby ho otvoril a vyklonil sa, 
uvidel by rušnú ulicu veľkomesta. Premávali po nej autá zásobujúce obchody, 
ale aj osobné vozidlá so šomravými vodičmi, netrpezlivo vytrubujúcimi na 
chodcov i na seba navzájom. Nedovidel by však do neďalekého parku, do kto-
rého sa vchádzalo cez veľkú železnú bránu s obrazcom dravého vtáka, akoby 
ochrancom vstupu do oázy ticha a pokoja. 
Oplotený mestský park, jediné útočisko vo veľkomestskej trme-vrme, na-
vštevoval skoro denne. Na jar pozoroval a maľoval puky na vetvách, uchva-
covalo ho, ako bujneli a rozvíjali sa do zeleného lístia. V horúcich letných 
dňoch nachádzal pod rozvetvenými korunami bukov, javorov a líp osviežujúci 
vánok a v jeseni, keď sa zelené lístie prezliekalo do žltohnedých tónov poci-
ťoval nevýslovnú bázeň a nostalgiu. Pri závane vetra šuchotalo a padalo na 
zem. Kolobeh ročných období prinášal nové zážitky a prekvapenia. Naplno 
ich vychutnával a tešil sa z novoty farieb, vône aj švitorenia vtáčat. Premeny 
i v malých nuansách opantávali jeho zmysly. Príroda ich dokázala vykúzliť v 
čase i nečase. Každé ráno zastal uprostred parku a pozdravil stáročný dub s 
doširoka rozvetvenou korunou. Sedával pod ňou na lavičke a maľoval. Do ob-
razov dával svoje pocity, túžby i nesplnené nádeje. Všetko, čo v ňom tlelo a 
iskrilo, vyšľahlo ako plameň vo chvíli, keď uvidel to dievča. Sústredene miešal 
farby, aby vyzneli čo najviac jesenné tóny. Zodvihol obočie a zadíval sa na lipu 
oproti. Vtedy ju zbadal. Mala na sebe červený kabátik, zlatisté vlasy jej padali 
na ramená a uprene pozerala naňho. Keď sa im stretli pohľady, náhle sa zod-
vihla a zamierila rovno k nemu. „Musíte rozumieť prírode, keď viete maľovať 
takéto pekné obrazy,“ riekla ľubozvučným hlasom. 
„Som rád, že sa vám páči, ale nie je to žiadne umelecké dielo,“ zašepkal pri-
škrteným hlasom a trasúcou rukou sa snažil naniesť na výkres hnedo-hrdzavú 
farbu, ale štetec ho neposlúchal. 
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„Ste skromný, ale veľkí umelci bývajú skromní. Iste viete, že niektorým sa do-
stalo uznania až po smrti. Možno aj vás ocenia neskôr, ale priala by som vám, 
aby to bolo ešte za vášho života,“ polichotila mu. Usmial sa a smelšie sa po-
zrel do krásnych modrých očí. Medzitým slnko zapadlo a ochladilo sa. 
„Mali by sme ísť,“ ozvala sa po chvíli. 
Pri týchto slovách pocítil nepokoj. Podperu mal opretú o lavičku z druhej 
strany a domnieval sa, že dievča si ju nevšimlo. V predstavách už videl na jej 
krásnej tvári údiv, podobný tým, s ktorými sa toľkokrát stretol. Vtom sa opý-
tala: „Nemám vám podať barlu?“ V otázke nebol ani náznak súcitu, ten ho 
vždy privádzal do pomykova. Povedala to prirodzene, akoby o nej vedela už 
dávno. „A viete, že aj ja som donedávna chodila o barlách? Utrpela som pri 
autohavárii úraz a prekonala som niekoľko operácií. Hrozilo, žeuž nebudem 
chodiť. Odvtedy sa na svet pozerám ináč, pre mňa majú hodnoty iný rebríček. 
Viem, že ozajstná krása nie je na povrchu, ale je ukrytá v hĺbke srdca. Pre-
páčte, že tak hovorím, ale naučila som sa, že človek by mal byť otvorený a 
úprimný, lebo tak mu je ľahšie. Nemyslíte?“ 
Mlčal. To, čo povedala, bolo príliš smelé. Žil utiahnutým životom a svoj bôľ 
nedával najavo. „U mňa to bolo ináč, obrnu som dostal v detstve. Žijem s 
ňou, tak mi je súdené a ináč to ani nebude,“ odvetil po chvíľke a v duchu sa  
začudoval, ako ľahko to z neho vyšlo. 
„Viem, ale všetko závisí od našich pocitov a tie vaše musia byť úžasné. Ste 
umelec, viete maľovať a všetko, čo nás obklopuje, vidíte a vnímate ináč ako 
my ostatní, ktorí takýto dar nemáme. Chcela by som vedieť maľovať, ale 
chýba mi to, čomu sa hovorí tak stroho, talent. Mohla by som prísť zajtra a 
prizerať sa?“ 
Jej slová zneli ako švitorenie vtáčatka, ktoré sa teší z jarného vánku. 
„Budem rád!“ vytresklo z neho. 
„Prinesiem vám knihu o chlapcovi s podobným osudom. Jeho neochvejná 
vôľa mi pomohla prekonávať prekážky a nútila ma nevzdávať sa. Do cvičenia 
som vložila veľa námahy, až som začala chodiť,“ hlas sa jej dojemne zachvel. 
„Teda zajtra o desiatej budem tu a budem na vás čakať,“ rázne dodala. Zrazu 
ho pobozkala na líce, podala mu ruku a stratila sa medzi stromami. Stál tam 
roztrasený a krútila sa mu hlava. Dotyk jej malej dlane ho pálil ako lúče slnka 
v horúcich letných dňoch. Pritisol si svoju ruku na ústa a vdychoval vôňu, 
ktorá na nej zostala. Park bol v tom okamihu neskutočne nádherný. 
Teraz stál pri okne, po ktorom bubnoval dážď. Vonku bola hotová spúšť. Z 
oblohy sa lialo a fúkal silný vietor. V takomto počasí nebolo hodné ani psa 
pustiť von, nieto človeka. Do desiatej zostávala ešte polhodina. Bol najvyšší 
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čas obuť sa, obliecť si plášť a zísť výťahom dole na ulicu. Odtiaľ do parku by 
prišiel za desať minút. Ale aký by to malo význam. Dievčina určite nepríde a 
on nedajbože sa pošmykne na mokrom povrchu, úplne premokne, premrzne 
a ochorie. Nie, to nemá význam, mrmlal si popod nos. Chodil nervózne po 
izbe a bol zúfalý. Tak veľmi sa tešil, ale počasie všetko pokazilo. Nepríde, ur-
čite nepríde, opakoval si sám pre seba. Vzápätí sa neisto zahľadel na okno. 
Lejak neprestával, naopak zosilnel. Dážď bol dnes jeho nepriateľ, bol proti 
jeho šťastiu, proti jeho láske. Zmocňovala sa ho ľútosť a vzápätí hnev. Pohľad 
mu skĺzol na topánky, pravá s vyplazeným jazykom sa mu posmievala vytŕča-
júc sa spod okraja postele. Kopol do nej, až odletela kdesi do tmy. Zohol sa, 
aby ju vytiahol, ale bola ďaleko, rukou na ňu nedočiahol. Potreboval dlhú tyč 
alebo palicu, ale nič po ruke nemal. Motal sa nervózne od dverí k oknu, od 
stola k skrini. „Som ja len blázon,“ povedal si, keď mu zrak padol na podperu. 
Po chvíli topánku vytiahol spod postele. Pozrel na okno a s úžasom zistil, že 
dážď ustáva. Do desiatej zostávalo päť minút. Aj keby sa rýchle obul a oblie-
kol, do parku by načas neprišiel. To znamená, že prehral. Celkom prehral. Ale 
aby kalich horkosti vypil do dna, uprene pozoroval sekundovú ručičku, ktorá 
sa na hodinách posúvala s pravidelnou rýchlosťou. Keď sa päťkrát otočila, ho-
diny odbili desiatu hodinu. 
A vtedy z neho nervozita prameniaca z nerozhodnosti celkom opadla. Po 
okenných tabuliach ešte stále stekali dažďové kvapky, ale už voči ním necítil 
nenávisť. Teraz to spoznal. Dážď nebol jeho nepriateľ, ale ochranca, on ho 
ušetril veľkého sklamania. On vedel, že dievčina nepríde, kdeže by prišla. 
Preto sa obloha rozpršala, aby ho uchránila od bolesti. Vtom sa ozvalo na 
dvere klopanie a vzápätí zvonček. Domáca nikdy neklopala, len zvonila. Po 
hodnej chvíli sa pozrel cez priezor na dverách, ale nikoho tam nevidel. 
Zvláštna predtucha hlodala ako červotoč. Pocit, ktorý sa ho odbitím desiatej 
hodiny zmocnil, bol preč. Čo ak dievčina predsa prišla do parku a dala si aj tú 
námahu, aby ho hľadala. Chodila po ulici a pýtala sa: „Nepoznáte maliara s 
barlou a so stojanom?“ A možno jej niekto povedal, že býva v takom škaredom 
ošarpanom dome celkom hore. Chcel odohnať túto myšlienku, ale nešlo to. 
A potom sa vynorila spomienka z detstva. Keď mal dvanásť rokov, chodil na 
hodiny maľovania k dobrému umelcovi. Odporúčanie jeho mame dala uči-
teľka zo školy. Spočiatku tam chodil rád, ale po desiatom raze ochorel. Mama 
mu vtedy povedala, je to ďaleko, máš choré nohy, nemal by si tam chodiť, 
uškodí ti to. Dal si povedať a nikdy neľutoval, že tak urobil. Ale teraz sa ho 
zmocnila výčitka. Za tých desať cvičení sa predsa naučil veľmi veľa, vlastne 
všetko, čo vedel a ešte koľko ho mohol ten vynikajúci maliar naučiť. To, že 
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prestal k nemu chodiť, bola zbabelosť. A teraz sa znovu zachoval zbabelo. 
Pozrel sa na okno, bolo čisté, už nepršalo, ale oči mu zaliali slzy. 
Hasičské auto uháňalo veľkou rýchlosťou hlavnou ulicou, autá uhýbali, ľudia 
otáčali hlavy. Húkačka nenechala nikoho na pochybách, že niekde horí, alebo 
sa niečo stalo. Z hlavnej zabočilo na Moyzesovu a odtiaľ na Stromovú. „Je to 
pri centrálnom parku,“ povedal hasič s fúzikmi vodičovi. Obaja boli napätí, 
vedeli, že tu ide o sekundy. Hlásenie prišlo od pani Ružinskej, zatelefonovala, 
že jej nájomník neotvára a nevidela ho už niekoľko dní. Do terénu vyrazili 
okamžite a oznámili to aj rýchlej lekárskej službe a polícii. Skoro vždy bolo 
potrebné  otvoriť dvere a v tom boli najlepší. 
Pred ošarpaným činžiakom zastali uprostred cesty, lebo parkovisko bolo ob-
sadené. Nečakali na výťah, ale po schodoch vybehli hore na piate poschodie. 
Boli mladí, vytrénovaní a vedeli, že tam budú skôr ako rozheganý lift, ktorý 
sa navyše môže aj zaseknúť. Pred dverami ich čakala utrápená staršia žena. 
„Ja som vás volala,“ povedala. „Zvoním, klopem, búcham na dvere, no pán 
Berko neotvára a nevidela som ho najmenej dva dni.“ 
„A nemohol niekde odísť?“ zapochyboval blonďavý hasič. 
„A kdeby išiel, nikde nechodil, len do parku.“ Mladí muži ani nečakali na od-
poveď a dvere hasákom poľahky otvorili. Už pri vchode zacítili pach, ktorý 
hneď spoznali. Na stoličke s operadlami sedel muž v neprirodzenej polohe. 
Pred ním na stojane bol obraz a  paleta s farbami. Štetec ešte vždy držal v 
pravej ruke. Čiernovlasý hasič sa mu dotkol krku, chcel nahmatať tep, ale už 
bol studený. Poznal, že nebožtík je mŕtvy viac ako dvanásť hodín. „Chudák 
pán Berko. Bol to dobrý človek, ale posledné týždne bol v parku celé hodiny, 
pričom bolo už chladno. Chodil tam dokonca aj v daždi, akoby na niekoho 
čakal,“ vzlykala domáca. 
„A čo robil v tom parku?“ opýtal sa blondiak. 
„Akože čo robil? Maľoval, bol maliar, umelec,“ odpovedala. 
„Ale kto mi teraz zaplatí nájomné. Dlhoval za dva mesiace a tento je už tretí. 
Povedal, aby som počkala, že popredá obrazy a zaplatí.“ Vzlykajúc si utierala 
oči do rukáva. „A kde nájdem ďalšieho nájomníka. Teraz po mŕtvom...“ 
Druhý mládenec sa do rozhovoru nezapájal, celkom ho zaujal obraz na sto-
jane. Daždivý deň v parku, pomyslel si. Plno nádherných jesenných farieb, 
úžasná kompozícia a atmosféra. Vo vrecku ho pošteklila výplata, ktorú dnes 
dostal v práci. „Koľko vám dlhoval nebožtík?“ opýtal sa len tak mimochodom. 
„Tri nájomné, to je 900 korún.“ 
„Fíha , dosť drahé,“ poznamenal. „Pani Ružinská, môžem vám dať za tento 
obraz 500 korún.“ 
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Blondiak sa pozrel na čiernovlasého a zvolal: „Števo, neblázni! Obraz nemá 
takú cenu.“ 
„Podľa mňa má omnoho väčšiu cenu,“ zašepkal Števo, ale tak, aby ho do-
máca nepočula. Tá už dávala obraz zo stojana dole a išla po papier, do kto-
rého ho zabalila. 
O chvíľu bolo v izbe rušno, prišli policajti i záchranári. Tí už boli zbytoční. 
Števova sestra, kunsthistorička, mala umenie v malíčku. Pre výstrelky svojho 
brata nemala pochopenie. 
„Ty si sa zbláznil,“ kričala do telefónu. „Celú svoju výplatu si dal za obraz od 
neznámeho maliara. Z čoho budeš mesiac žiť? Čakáš, že ti zase pomôžem ako 
minule? Na čo sa hráš? Niekto utráca peniaze na automatoch a ty kupuješ 
obrazy. Ale uvedom si, že kupuješ gýče. Umeniu vôbec nerozumieš!“ Po tejto 
záplave slov tresla slúchadlom. Jej bratovi bolo do plaču. „Je neznesiteľná, 
nemám ju rád,“ povzdychol si, tak ako vždy, keď mu sestra vynadala. Teraz 
to bolo ešte horšie, lebo bol úplne bez peňazí. A navyše ochorel, mal nádchu 
a bolelo ho hrdlo. 
V chladničke boli zvyšky jedla a v špajze nejaké konzervy. „Neumriem od 
hladu,“ pomyslel si. Uvaril si čaj a ako ho pochlipkával, pozeral na obraz, ktorý 
zavesil na stenu oproti. V izbe mal veľa malieb. Sestra mala pravdu, že bol 
nimi posadnutý, ale že to boli gýče, tak to určite nie. Je namyslená, lebo vy-
študovala vysokú a on má len strednú. „Hlupaňa,“ poznamenal. Čím dlhšie 
pozeral na obraz, tým viac bol so sebou spokojný. Dobre urobil, že ho kúpil. 
Nie je to hocijaké dielo. A navyše pomohol aj tej starkej. Obraz ho priťahoval 
svojím tajomnom. Jeho autor pri ňom zomrel vo chvíli, keď dokončoval po-
sledné ťahy štetcom. Intuitívne cítil, že obraz niečo v sebe skrýva. 
Na druhý deň sa cítil horšie, horelo mu celé telo. Uvaril si bylinkový čaj a na 
gauči ležal prikrytý paplónom až po bradu. Vonku sa ochladilo, spustil sa le-
jak. Popoludní sa však vyčasilo a zasvietilo slniečko. Jeho lúče prenikli do izby, 
osvetlili ju. Števovi sa zdalo, že horúčka opäť stúpa. Pri pomyslení na maliara 
ešte viacej zosmutnel. 
„Nechcem zomrieť,“ zašomral. Znovu sa zapozeral na obraz a od úžasu vykrí-
kol. „To nie je možné!“ Na obraze zbadal ženskú postavičku v červenom ka-
bátiku so žltými vlasmi. Stala ukrytá medzi stromami a v ruke čosi držala. „Do-
teraz som ju nevidel, kde sa vzala? Možno to urobili tie lúče,“ mrmlal si. Zrazu 
ktosi zazvonil. Trvalo hodnú chvíľu, kým prišiel ku dverám. Pred nimi stála 
jeho sestra. „Ty ale vyzeráš!? Priniesla som ti lieky a niečo pod zub,“ oznámila. 
„Ďakujem, poď ďalej,“ pozval ju dovnútra. Sestra váhala, nechcela sa od neho 
nakaziť. „Máš asi chrípku, musíš to vyležať,“ dodala. Vtom si spomenula na 
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obraz a premohla ju zvedavosť. V duchu si zaumienila, že ho nebude kritizo-
vať, keď je taký chorý. Obraz uvidela od dverí a spozornela. „Nie je zlý. Škoda, 
že ten maliar zomrel taký mladý, mohol ešte veľa pekných vecí namaľovať.“ 
Po sestrinom odchode sa Števovi uľavilo. A vtedy mu blysla hlavou myšlienka, 
že obrazu dá názov „A predsa prišla.“ 
Dni ubiehali ako voda. Števo sa nemohol sťažovať na nudu ani na stereotyp. 
Jeho práca prinášala vzrušenie. Jedného dňa mu zazvonil telefón a ženský 
hlas sa ho opýtal, či nevlastní obraz od maliara Berku. „V kultúrnom centre 
pripravujeme výstavu zo zapožičaných obrazov pri príležitosti piateho výro-
čia jeho úmrtia. Dostali sme tip, že vy takýto obraz pravdepodobne máte,“ 
riekla žena v telefóne. 
„Kto vám to povedal?“ opýtal sa. 
„Bola to kunsthistorička Hanisková, ona mi dala aj vaše telefónne číslo.“ 
„Hovoríte Ha-ni-sko-vá,“ Števo slabikoval jej meno. „A čo ešte prezradila?“ 
„Že máte bohatú zbierku obrazov od amatérskych výtvarníkov.“ 
„Fíha, to som netušil,“ nestačil sa čudovať. Mal sto chutí povedať tomu hlasu 
do telefónu, že tá kunsthistorička je jeho sestra a nie je od nej pekné, že sa k 
nemu nepriznáva. Nakoniec utrúsil, že jeden obraz má a pozval neznámu, 
aby sa prišla naň pozrieť. Netrvalo dlho a žena stála pred dverami jeho bytu. 
Bola mladá a pekná. 
„Prepáčte, že som vás oslovila, ale veľmi mi na výstave záleží. Podarilo sa mi 
pozháňať zatiaľ štrnásť obrazov. Nemusíte mať obavy, všetko bude zmluvne 
zabezpečené,“ uisťovala ho hneď pri vchode. 
V obývačke jej Števo ukázal Berkov výtvor. Bol stále na tom istom mieste, kde 
ho pred piatimi rokmi zavesil. Okrem neho v izbe pribudli aj maľby od iných 
autorov, ale v ich kupovaní bol už opatrný. 
Návštevníčka s veľkým záujmom hľadela na umelecké dielo. Števo jej prezra-
dil tajomstvo, ktoré v sebe skrýva. „Dobre sa naň pozrite teraz z tohto uhla,“ 
objal ju okolo pliec a viedol do kúta izby. Lampu otočil tak, aby na obraz do-
padalo viacej svetla. 
„To nie je možné,“ zvolala, keď uvidela medzi stromami ženskú postavičku. 
„Vtedy som nosila červený kabátik a vlasy som mala po plecia. A čo to drží v 
ruke? Vari nie knihu!?“ zvolala. Náhle si sadla do kresla a rozplakala sa. 
Števo na ňu účastne hľadel, nečakal po piatich rokoch takéto pokračovanie. 
Mladá žena sa upokojila: „S pánom Berkom som sa zoznámila v parku a od 
prvej chvíle sme si rozumeli. Na druhý deň sme sa mali stretnúť a mala som 
mu priniesť knihu, ale pršalo. Popoludní som musela odcestovať do vzdiale-
ného mesta za chorou tetou a vrátila som sa až o šesť týždňov. Potom som 
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ho už nestretla, a neskôr som sa dozvedela, že zomrel. Bolo mi ho veľmi ľúto 
a rozhodla som sa uskutočniť na jeho pamiatku výstavu.“ 
Števa na tom príbehu čosi zaujalo. „Podľa súdnej správy zomrel na zápal pľúc. 
Je pravdepodobné, že na vás čakal a v daždi prechladol,“ uvažoval. 
„Nie, on vtedy do parku neprišiel, zrejme kvôli tomu lejaku. Viem to, lebo 
som tam bola, aj som ho hľadala.“ 
„Tak ako vedel, že ste tam boli?“ 
„Zrejme to vytušil. A možno si to len predstavoval.“ 
Števo ju opäť objal a povedal: „Obraz nepatrí mne, ale vám. Až skončí vý-
stava, tak vám ho darujem.“ 
A tak sa aj stalo. 
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Próza – autori nad 20 rokov 
 

MARTINA ČAŇOVÁ IGAZOVÁ 
 

Myslela som 
 
Teraz to už viem. Nebol to bol dobrý nápad... Ponúkla som sa, že prídem skôr 
a zatiaľ vyvetrám, zakúrim, jednoducho pripravím všetko čo treba. Teraz se-
dím sama v hojdacom kresle hlboko v horách. Chata mi pripadá nehostinná 
a studená. Nepríčetne pozerám pred seba. Nezmôžem sa na nič... 
 
Predtým. 
 
Na chatu som sa už dlho tešila. Občas sem s kamarátkou Luciou zájdeme. 
Tešila som sa tým väčšmi, pretože sme tu dlhšie neboli a v práci mám hrozný 
zhon. Už som nás videla sedieť pred krbom s tými najväčšími pohármi na víno 
aké nájdeme. Keď som po hodinke šoférovania konečne zaparkovala na ob-
vyklom mieste pred chatou, úľavou som si vydýchla. Niežeby som bola zlý 
šofér, no nerada idem sama takú náročnú trasu a to ešte riadne vyčerpaná 
po pracovnom týždni. Vystúpila som z auta a zhlboka vdýchla voňavý, čerstvý 
,horský vzduch. Bola zima ako sa patrí avšak zatiaľ našťastie nenasnežilo. To 
by som sa sem nedostala všakže? No cítila som, že bolo hlboko pod nulou. 
Po chvíli som rezkým krokom vykročila k dverám. Vyšla som pár schodov na 
drevenú terasu a ešte raz sa obzrela. Vo chvíľkovej eufórii, vo mne skrsol ná-
pad, že tu zostanem už navždy. Potom som si predstavila ako chystám drevo 
a prešlo ma to. Vošla som dnu. Bol tu celkom poriadok veď sem chodíme len 
my dve, vždy som sa čudovala, prečo sem nechodia aj Luciini rodičia, dokonca 
aj na údržbu majú niekoho, tuším nejakého rodinného známeho. Vzduch v 
chate bol trochu cítiť zatuchlinou .Vkročila som a poobzerala sa. Vždy ma to 
tu ukľudňovalo. Obývačke dominoval veľký krb. Pred krbom ležal kožušinový 
koberec. Sedačka má zrejme najlepšie roky za sebou, pôvodná žltá sa zmenila 
na fľakatú žltú. No mojou srdcovkou je modré hojdacie kreslo. Stojí rovno pri 
okne z ktorého sú nádherné výhľady. Z obývačky vedú dvojkrídlové dvere do 
kuchyne ,ktorá je vyhotovená vo vidieckom štýle. Na poschodí sú štyri izby, 
jednoducho zariadené avšak kvalitne. Všetok nábytok je z masívu. Trošku ma 
striaslo a tak som sa rozhodla, že ako prvé založím v krbe oheň. Pri pohľade 
na krb ma skoro trafil šľak. Čo to Lucia vravela? Ak by tam drevo náhodou 
nebolo, vzadu za domom v kôlničke je nachystané. 
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Nemala som chuť ísť tam, no keď som tu nechcela zmrznúť, iné mi neostá-
valo. Prešla som kuchyňou ku dverám, ktoré viedli dozadu na dvor. Pár de-
siatok metrov za chatou bola kôlnička. Vykročila som k nej. Odrazu niečo 
strašne tresklo. Od ľaku som naskočila a otočila sa za zvukom. Zabuchli sa 
zadné dvere z kuchyne. To by nebol problém, pretože sa dajú otvoriť aj 
zvonku, pokiaľ nie sú samozrejme zamknuté. Čo mi pripadalo čudné bolo, 
prečo sa zabuchli; vonku síce mrzlo, ale vládlo úplné bezvetrie. Trošku vyľa-
kaná som sa rozbehla po drevo. Až tam som zistila, že som si kôš na drevo 
nechala v chatke. Nabrala som teda do náruče koľko sa dalo a rozbehla som 
sa späť. Až keď som bola v bezpečí chaty, vydýchla som úľavou. Niesla som 
drevo ku krbu, keď v tom ma niečo veľmi studené chytilo za rameno, tentoraz 
som zvrieskla a vyskočila. Drevo sa rozletelo po parketách. Otočila som sa, 
predo mnou stál muž. Neznámy muž. V tom momente som myslela, že 
umriem od šoku . Zvrieskla som. „ Kto...?“, koktala som „Ak okamžite neodí-
dete zavolám políciu!“, jačala som na neho. 
Zdvihol obe ruky akoby na obranu a cúvol trochu odo mňa. „Prepáč nechcel 
som ťa vystrašiť ja som...“ 
„Prosím choďte preč okamžite“ pomaly som vyberala mobil z vrecka džínsov. 
„Som Luciin brat, Dominik“ povedal a zahľadel sa niekam za mňa.“ 
„To určite, s Luciou sa poznám pár rokov a viete čo? Žiadneho brata mi nes-
pomínala!“ povedala som už trochu kľudnejšie. Obzerala som sa okolo seba 
čo by mi mohlo slúžiť ako prípadná zbraň. 
„Nerozišli sme sa práve najlepšie, v podstate som odišiel bez rozlúčky a je to 
už pár rokov čo sme sa nevideli“. Bol kľudný, až príliš. Išlo z neho niečo čudné. 
Smútok. Neistota. Popravde pôsobil dosť zúfalo. 
„Ja teraz zavolám Lucii a overím si to, vy ostaňte zatiaľ tam kde ste.“ Vytiahla 
som mobil, keď zrazu Dominik podišiel ku mne a niečo mi podal. Bola to 
fotka, bola na nej rodina vyfotená tu pred chatou. Otec, mama a dve deti: 
Lucia a Dominik, síce v trochu mladšej verzii, ale určite to boli oni. 
„Prosím nevolaj jej Rebeka, chcem ju prekvapiť“ povedal tým najsmutnejším 
hlasom aký som počula. Striaslo ma. „Odkiaľ vieš moje meno, veď som sa ti 
nepredstavila? “, začala som mu tykať aj ja.“  
Prosím môžeme sa posadiť?“ požiadal ma. Akosi sa mi zdalo, že mi od neho 
nehrozí žiadne nebezpečenstvo no aj tak som si povedala, že by som radšej 
postála, keby som musela zrazu rýchlo utiecť. Napriek tomu som si sadla na 
kraj sedačky. “Čo sa teda stalo? Medzi tebou a Luciou?“ Zrazu ma striaslo a 
pocítila som chlad ako ešte nikdy. Objala som si ramená aby som sa ako tak 
zahriala. 
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„Radšej by som najskôr zakúril, teda ak dovolíš“. Automaticky podišiel ku 
krbu. Počínal si dobre, bolo mi jasné, že to nerobil prvýkrát. Po chvíli už v krbe 
blkotal teplý ohník. Ponúkla som sa, že donesiem niečo na pitie. V kuchyni 
som skúšala volať Lucii tá však nedvíhala. Celá ona, keď ju človek skutočne 
potrebuje, niet jej. Vrátila som sa s vínom. Ponalievala som a hneď som si 
riadne odpila. Pocítila som ako sa začínam trošičku uvoľňovať. Pozrela som 
nenápadne na Dominika, no ten akosi neprítomne hľadel do ohňa. 
„Lucia je moja mladšia sestra, vždy som sa ju snažil chrániť“, prehovoril zrazu 
do ticha Dominik. 
Prišlo mi divné, že Lucia potrebovala, aj keď len od brata nejakú ochranu. Ja 
som ju poznala ako divokú, samostatnú trochu svojskú ženu . Nikdy som na 
nej nebadala nerozhodnosť či rozpaky tobôž strach. 
„Mal som ju veľmi rád, bola ako živé striebro, stále niekde liezla, behala a... 
vôbec nevedela spievať“. 
V tom som mu musela dať za pravdu. Nezabudnem ako sa opitá v jednom 
bare, kde sme sa zvykli občas zastaviť, strápnila keď chcela zaujať karaoke 
spevom. Vybrala si známy hit od jednej americkej speváčky. Viac hulákala ako 
spievala, proste Lucia. Videla som ako sa mu pri spomienkach na sestru 
jemne zvlnili kútiky úst. 
„A aká je teraz?, spýtal sa ma. 
Odpila som si riadny hlt z pohára a položila ho na stôl, no nepustila som ho 
akoby som sa bála, že oň prídem. “No... teda, Lucia je presne taká istá, do 
všetkého sa vrhá po hlave... presne vie čo chce. Presný opak mňa. Dopĺňame 
sa... teda aspoň ja to tak vidím. Keď príde môžeš sa jej na to spýtať sám“, 
dopovedala som a nervózne pozrela na hodiny nad krbom. To je zvláštne, 
hodiny ukazujú stále tri popoludní; veď toľko bolo keď sem vtrhol Dominik. 
Pre istotu som pozrela aj na mobil. Hodiny na ňom ukazovali niečo vyše pol 
štvrtej. Začalo mi škvŕkať v žalúdku, veď som nejedla od chvíle keď som odišla 
z práce, čo je už istý čas. Vstala som a s pocitom narastajúcej nervozity som 
sa premohla na mierny úsmev a veselý tón, ktorý bol taký umelý ako mode-
rátorky hlavných správ.“ Čo by si povedal na malé občerstvenie? Môžem pri-
praviť pár chlebíkov.“ Samej mi to vyznelo trápne, musel vedieť, že sa chcem 
zdekovať z jeho blízkosti. Dominik mlčky prikývol. 
Divný chlap. Len čo som zavrela dvere do kuchyne, vrhla som sa na mobil. 
Opäť som vytočila Luciu. Päť, desať zvonení nič, už som chcela od zúfalstva 
hodiť telefón o stenu, keď tu zrazu: „Nazdar Beka, čo horí? Mám tu asi tri 
zmeškané hovory od teba“. 
Taká som bola rada, že ju počujem až som zabudla rozprávať. „Takže ty máš  
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bračeka?“, pustila som sa do nej. „Aké milé od teba a že je to fakt fešák. To si 
mi akože kedy chcela povedať? Skoro som dostala infarkt, keď sa tu zjavil. 
Naozaj milé prekvapko.“ Nadýchla som sa, aby som mohla pokračovať, keď 
som si uvedomila, že na druhej strane zostalo neprirodzene ticho. 
„Lucia si tam? Halóóó..." 
Bolo počuť len hlboký ston. 
„Rebeka, ukľudni sa a povedz mi čo sa stalo.“ 
„Veď ti vravím čo sa stalo, napochoduje sem tvoj braček takže ma skoro ra-
nila mŕtvica a...  
„Rebeka stop, skonči, ok? Niekto si z teba vystrelil. Pozri, môj brat to byť ne-
môže, jasné?" 
Onemela som a znovu pocítila smrteľný strach. Nasucho som prehltla, jazyk 
sa mi lepil na podnebie. Otočila som sa k dverám z kuchyne a civela na kľučku. 
V strachu som čakala, kedy sa stočí smerom dole, ten magor sem napocho-
duje, spoza chrbta vytiahne porcovací nôž a...  
„Beka, počuješ ma?“ Luciin hlas ma vrátil do reality. 
„Á...no počujem“ vyšiel zo mňa skôr chripot než slová. 
„Ako vyzerá ten môj údajný brat?“ 
Prešla som si rukou po vlasoch, ktoré som mala už riadne mokré, tak som sa 
potila. Keď sa mi ako-tak podarilo popísať Dominika, či kto to vlastne je, 
ozval sa neskutočný treskot. Telefón mi vypadol z rúk. Od strachu som sa poň 
skoro nezohla, úplne som zdrevenela. 
„Haló, padol mi mobil, čo si hovorila?“ 
„Beka ja ... neviem ako by som ti, prosto nemôže to byť môj brat, on je... on 
totiž, on je mŕtvy Beka... božemôj.“ 
Tentokrát som pustila z ruky mobil dobrovoľne, viac–menej som ho šmarila 
o zem akoby bol na vine on. Hypnotizovala som pohľadom kľučku na dve-
rách. Stála som tam bezmála desať minút a nebola som schopná pohybu. 
Moje srdce sa dralo von z hrude. Po krôčiku som pristupovala bližšie ku dve-
rám. Položila som opatrne ruku na kľučku, akoby ma mohla popáliť. Prudko 
som ju stlačila a chcela vybehnúť cez dvere von, preč od tohto šialenstva. 
Obývačka bola prázdna, nikde nikoho. Bola už skoro tma. Obzerala som sa 
dookola akoby malo na mňa každú chvíľu vyskočiť niečo z kúta. Pomalým 
krokom som prešla ku kozubu bol chladný akoby sa nepoužíval už celú več-
nosť. Všimla som si na stole noviny. Boli tu už predtým? Neviem. Nie som si 
istá. Zrejme nimi chcel Dominik podkúriť v krbe. Dvihla som zo stola noviny, 
boli spred piatich rokov. Z titulnej strany na mňa pozerala povedomá tvár. 
Dominikova tvár. Pod fotografiou bol článok: Vyšetrovatelia uzavreli tragickú 
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smrť mladého muža ako nehodu. Telo muža našla jeho sestra. Potvrdila polí-
cii, že v ten deň sa s bratom veľmi pohádala, načo mal on vybehnúť z chaty v 
horách, ktorá je vlastníctvom ich rodičov. Vonku v tom čase zúrila búrka a 
fúkal silný vietor. Keď sa dlho nevracal, vybrala sa ho mladá žena hľadať. Telo 
muža našla ležať pod strmým zrázom. Spadol do vyše tridsaťmetrovej rokliny. 
Mužovi v tej chvíli už nebolo pomoci. Všimla som si dátum. Zamrazilo ma. 
Dnes je to presne päť rokov od Dominikovej smrti. Noviny som odhodila bo-
kom akoby boli žeravé. Vzala som deku, sadla si do hojdacieho kresla a... vra-
vela som, že to nebol dobrý nápad. 
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Próza – autori nad 20 rokov 
 

ĽUBICA ĎURŽOVÁ 
 

Ďaleko je do neba 
 
Súrodenci Galkovci, Stano a Simona ,prevádzkujú v lone prekrásnej tatran-
skej prírody malý penzión. Penzión im nepatrí. Sú len zamestnanci. Detstvo 
prežili v detskom domove. Sú vďační majiteľke, že tu môžu bývať a pracovať. 
Snažia sa, ako najlepšie vedia. Stano má na starosti kúrenie, opravy, zásobo-
vanie a Simona varenie, upratovanie. V tomto čase niet veľa hostí. Sezóna 
pomaly končí. Zajtra čakajú vzácnu návštevu. Príde syn majiteľky Daniel 
s dcérou Vendulkou a jeho kamaráti. Pre chlapov uvarí Simona guláš a pre 
Vendulku pripraví palacinky. Návštevníci unavení dlhou cestou ocenia vý-
borné jedlo. 
Kým Daniel s kamarátmi plánujú zajtrajší výlet, o 5-ročnú Vendulku sa pos-
tará Simona. Uloží ju do postele a prečíta jej rozprávku na dobrú noc. Potom 
si ide posedieť s ostatnými. 
Hviezdou spoločnosti je Daniel, ktorý rozpráva svoje zážitky z rôznych kútov 
sveta. Ako pilot navštívil veľa krajín. Aj Simona so záujmom počúva. Ona toho 
moc neprecestovala. Dovolí si spýtať sa Daniela: „Kde je Vendulkina mama?" 
„Je chorá", zaznie lakonická odpoveď. 
„Prepáčte," povie Simona. 
Ráno sa pýta Daniel Vendulky: „Ako si sa vyspala?" 
„Snívalo sa mi o mame", povie Vendulka. 
Daniel ju objíme, v očiach sa mu zalesknú slzy. 
„Dnes pôjdeme pozrieť kamzíky", sľúbi Vendulke. 
„Hurá!" poteší sa dcéra. 
Všetci okrem Simony idú na výlet. Niekto musí aj navariť hladným turistom. 
Na ďalší deň si chlapi naplánovali náročnú túru. Preto Daniel požiada Simonu: 
„Mohla by Vendulka zostať s vami?" 
„Samozrejme", povie Simona. 
Keď ostatní odídu, vyberú sa Simona s Vendulkou na blízky salaš. Dievčatku 
sa veľmi páči hladkať ovečky s jemnou a hebkou vlnou. Tiež jej zachutí ovčí 
syr, ktorý ešte nikdy nejedla. Cestou naspäť sa Vendulka rozbehne. Padne do 
blata a začne plakať. 
Simona sa pýta: „Bolí ťa nožička?" 
„Nie, ale bojím sa, aby ste ma nezbila, že som si zašpinila nohavice." 
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„To sa vyperie." tíši ju Simona. 
„Mamina často kričí", prezradí dievčatko. 
Po návrate sa Vendulka chváli ocinovi, čo zažili so Simonou. Večer Vendulka 
spí, chlapi debatujú. Daniel príde za Simonou: „Môžem vám niečo vysvetliť?" 
„Prosím," povie Simona. 
„Pravda je taká, že som sa s manželkou musel rozviesť. Dostala schizofréniu 
a úplne sa zmenila. Mávala záchvaty, bola agresívna na mňa aj dcéru. Bál som 
sa nechať ju s ňou, aby jej neublížila. Z úspešnej právničky sa stala psychiat-
rická pacientka." 
„To je mi ľúto ", povie Simona. 
„Vendulka je moje slniečko, moje všetko. Som vám vďačný, ako sa o ňu sta-
ráte." ďakuje Daniel. 
„To je samozrejmé", povie Simona, „viem, čo je to vyrastať bez mamy." 
Behom pobytu sa viackrát stane, že Vendulka a Simona trávia spolu čas. Je 
im spolu dobre. Vendulka vždy referuje ocinovi, čo so Simonou zažili. V ušiach 
mu rezonuje najmä nasledujúca veta: „Simona nekričí ako mama." Na záver 
pobytu Daniel navrhne Simone: "Rád by som sa vám revanšoval. Máte nejaký 
cestovateľský sen?" 
„Tých by bolo... odpovie Simona, "ja som na rozdiel od vás skoro nikde ne-
bola." 
„O mesiac ideme s Vendulkou do Karibiku. Išla by ste s nami?" zaskočí Daniel 
Simonu svojou ponukou. 
„Ja som nikdy neletela lietadlom." prizná sa Simona a pokračuje: „Viete, o 
čom som ako dieťa rozmýšľala? Ako ďaleko je do neba?" 
„Najlepšie je, keď má človek nebo na zemi." vyhlási Daniel. 
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Próza – autori nad 20 rokov 
 

JAROSLAV JANEČKA 
 

Kúpené šťastie 
 
„Prečo ja? Prečo sa to stalo práve mne? Nikomu som neublížil...“ Takéto a 
podobné otázky si kládli ľudia, keď im život ukázal svoju odvrátenú stranu. 
Volal sa Martin Hodál a pracoval v automobilke ako montážny robotník. Jeho 
šikovné ruky neunikli pozornosti zamestnávateľa, čo sa prejavilo na jeho 
osobnom účte. V priebehu roka zvládol všetky montážne práce a stal sa tak 
jediným univerzálnym pracovníkom pre všetky posty montážnej linky. Keď 
prišiel s niekoľkými nápadmi, ako urýchliť chod montážnej linky, jeho slu-
žobný postup sa stal realitou. S Katkou sa zoznámil na diskotéke. Zaujala ho 
svojou krehkou krásou a veľkými modrými očami. Tancovala ľahko ako 
pierko. Po polroku randenia ju požiadal o ruku. „To ti ale trvalo,“ s úsmevom 
odvetila Katka a vrhla sa mu do náručia. Dva roky po svadbe sa im narodilo 
zdravé dievčatko, ktorému dali meno Anička. Vážila necelé tri kilá, mala 
modré oči po oboch rodičoch a krásne gaštanové vlasy po mame. Asi dva 
centimetre pod pravým okom mala nepatrné materské znamienko. Usmie-
vala sa na každého, kto sa jej prihovoril. Anička bola zahrnutá láskou, akej sú 
schopní milujúci rodičia. Zakaždým keď Martin odchádzal do práce, pobozkal 
svoju ženu, pohladil malú Aničku, ktorá ho obdarovala milým úsmevom. 
Všetko sa pokazilo pár dní pred Vianocami, keď mala Anička necelých dvad-
saťdva mesiacov. Katka chcela svojej dcérke ukázať slávnostné rozsvietenie 
veľkého vianočného stromčeka uprostred námestia. Keď sa zimný súmrak 
zniesol na mesto, intenzita verejného osvetlenia sa znížila na polovicu a via-
nočné ozdoby na stromčeku sa rozžiarili pestrofarebnými svetielkami. Bola 
to pastva pre oči, ale aj raj pre zlodejov. 
„Pomoc! Chyťte ho! Ukradol mi kabelku!“ Ozval sa prenikavý hlas staršej pa-
nej, ktorá sa následne rozplakala. Neďaleko stojaci policajt začal mladého zlo-
deja prenasledovať. Zatiaľ čo si mladý zlodej bezohľadne kliesnil cestu medzi 
davom a občas aj pár ľudí zhodil na zem, policajt bol k ľuďom ohľaduplný a 
zlodej mu začal unikať. Keď Katka pochopila, o čo tu ide, pevnejšie stisla Anič-
kinu ruku. Zlodej sa rútil priamo na nich. Katka v snahe zabrániť zrážke sa 
uhýbala doprava a ťahala Aničku so sebou. Bohužiaľ, zlodej si to namieril rov-
nakým smerom, a tak sa zrážke nepodarilo vyhnúť. Katka spadla horeznačky 
na zem, udrela si zátylok a stratila vedomie. Počas pádu strhla na zem aj 
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Aničku, ktorá sa rozplakala. Ľudia stojaci v jej blízkosti boli šokovaní tým, čo 
videli, a na pár sekúnd ustrnuli v nemom úžase. Vzápätí k ním pribehol pre-
nasledujúci policajt a v okamihu sa zorientoval. Jedna ochotná pani zobrala 
Aničku do náručia a začala ju tíšiť. Keď policajt videl, že o dievčatko je posta-
rané, začal sa venovať žene v bezvedomí. Bol čerstvým absolventom kurzu 
prvej pomoci a vedel, čo robiť. Zistil, že žena má pulz. Okrem toho si všimol, 
že má rozbitú hlavu na zátylku, z ktorého vytekala krv. Okamžite siahol po 
mobile a zavolal rýchlu pomoc. 
„A kde je dievčatko?“ spýtal sa okolostojacich, ktorí sa prizerali, ako poskyto-
val prvú pomoc. 
Odpovede ho zaskočili. Prizerajúci vedeli iba to, že nejaká pani si ho zobrala 
do náručia, aby ho utíšila. Kedy a kam odišla, si nikto nespomínal. V hlave mu 
začali víriť myšlienky: „Únos? Plánovaný alebo náhodný? Alebo... alebo čo?“ 
V tej chvíli ho oblial studený pot a okamžite volal nadriadeným, aby prijali 
nevyhnutné opatrenia pre prípad únosu. 
Hoci v prípadoch detských únosov nasadila polícia do pátrania tých najlep-
ších, dieťa sa nenašlo. Od tohto dňa sa Martinov život premenil na zlý sen. Z 
fyzických rán sa Katka síce rýchlo vystrábila, s jej psychikou to bolo, bohužiaľ, 
veľmi zlé. Katka sa nedokázala zmieriť so stratou Aničky. Obviňovala sa, že 
zlyhala ako matka aj ako manželka. Často podliehala záchvatom plaču a ne-
kontrolovanému búchaniu päsťami o stenu alebo dvere. Spočiatku jej bola 
diagnostikovaná posttraumatická depresívna porucha. Keď sa Katka začala 
uzatvárať do seba a postupne obmedzovala sociálne kontakty, Martin sa pre-
ľakol, že môže ísť o začiatky schizofrénie. Presvedčil ju, aby súhlasila s krátko-
dobou ústavnou liečbou. Neskôr pochopil, že urobil chybu. Keď bola Katka 
doma, občas ju navštevovali susedky a kamarátky. Chodiť na návštevy do ús-
tavu pre duševne chorých sa nikomu nechcelo. Napokon si ju odviedol do-
mov. Hoci sa hovorí, že čas zacelí všetky rany, Katkin stav sa ani po šiestich 
rokoch nezmenil. 
Jedno jesenné popoludnie cestou domov ho pristavilo malé asi osemročné 
dievčatko a ponúkalo mu na predaj stieracie lósy. Neďaleko od nich bol no-
vinový stánok, kde predávali aj takéto produkty. Pochopil, že dievčatko si 
takto privyrába, lebo lósy v stánku nešli na odbyt. Pomyslel si, že jeho stra-
tená Anička by bola v rovnakom veku. Zistil, že dievčatko má ešte sedem ló-
sov, a tak sa rozhodol, že všetky kúpi. Nechal jej vysoký tringelt a lósy schoval 
do vrecka. Dievčatko za ním zakričalo: „Ďakujem a želám vám vysokú výhru!“ 
Keď prišiel domov, už od dverí zacítil vôňu pečeného kurčaťa. Pochopil, že 
Katka má dnes jeden zo svojich lepších dní. Keď sa s ňou zvítal, zamieril do 
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obývačky, aby vyprázdnil vrecká a prezliekol sa do domáceho oblečenia. Keď 
narazil na sedem lósov, usmial sa pri spomienke na dievčatko, ktoré bolo od 
radosti celé bez seba. Potom pohľadal mincu a označené pole začal stierať. 
Keď zotrel pole na treťom lóse, nechcel veriť vlastným očiam. Rovnaké ob-
rázky znamenali, že vyhral jackpot. Neuveriteľné. Najskôr sa chcel rozbehnúť 
za Katkou, ale na poslednú chvíľu zabrzdil. Keby sa za tieto peniaze dalo kúpiť 
Katkino zdravie, neváhal by ani chvíľku. Čo s nimi? Začal horúčkovito premýš-
ľať. Jeho myšlienky sa rozbehli všetkými smermi. Napokon sa pristavil pri šia-
lenej možnosti. Hovorí sa, že šialené problémy sa dajú riešiť iba šialenými 
spôsobmi. Spomenul si na bývalého spolužiaka, premianta triedy, Pištu Mar-
koviča, ktorý pracoval v laboratóriu ako vedúci oddelenia pre analýzu DNA. 
Povrávalo sa, že sebavedomý Pišta zle investoval, zadlžil sa a veritelia mu hro-
zili súdnou žalobou. Tým by sa ohrozil jeho kariérny postup na funkciu riadi-
teľa jedného z najlepších laboratórií v republike. Aby nedošlo k omylu, Martin 
obtelefonoval bývalých spolužiakov a známych, aby získal vierohodné infor-
mácie o Pištovi. 
Keď mal všetky informácie pokope, zatelefonoval Pištovi. Po úvodných zdvo-
rilostných frázach Martin spustil: „Viem o tvojich problémoch, viem o tom, 
že tvoja kariéra je ohrozená, môžem ti pomôcť za určitú protislužbu. Buď bez 
obáv, peňazí mám dosť. V lotérii som vyhral jackpot.“ Týmito slovami vyrazil 
Pištovi dych. Napokon sa Pišta spýtal: „Myslíš to vážne?“ 
Keď Martin prikývol, dohodli sa na stretnutí doma u Pištu. 
Martina potešilo, že Pišta bol sám doma. Pišta bol objemný, ale nie tlstý. Mal 
široké ramená a hrudník vzpierača. Napriek tomu sa pohyboval s pozoruhod-
nou ľahkosťou. 
„Koňak alebo škótsku?“ 
„Koňak. Ale len na dno,“ odvetil Martin, lebo chcel mať čistú hlavu. 
Keď sa usadili, Pišta sa spýtal: „Tak povedz, čo potrebuješ.“ 
„Najprv ti musím rozpovedať svoj príbeh...“ 
„Nemusíš,“ usmial sa Pišta. „Tvoj príbeh poznám možno lepšie ako ty. Boli 
toho plné noviny a veľa som sa dozvedel od kamarátov z polície. Jediné, čo 
neviem, je stav tvojej manželky. Zlepšuje sa to alebo zhoršuje?“ 
„Skôr to druhé,“ odvetil Martin. 
„Tak povedz, čo potrebuješ,“ zopakoval Pišta. 
„Chcem, aby si sfalšoval test DNA,“ vybafol Martin. 
Pišta privrel oči a po pár sekundách prehovoril: „Vaša unesená Anička sa do-
dnes nenašla. Dospel si k názoru, že sa už nenájde. Si ochotný prijať za svoju 
dcéru podobné dievča, len aby sa tvoja manželka uzdravila.“ 
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Martin zaklipkal očami a prikývol. Pišta mu opäť dokázal, že nie nadarmo bol 
premiantom triedy, ktorý rád polemizoval s učiteľmi. Povrávalo sa, že vysokú 
školu ukončil o rok skôr, a to s červeným diplomom. 
 
„Chceš, aby som našiel osemročné dievča, ktoré hľadá svojich skutočných ro-
dičov. Chceš, aby som výslednú správu o analýze DNA upravil tak, aby všetci 
uverili, že je to vaša unesená Anička.“ Po krátkej odmlke pokračoval: „Iste 
vieš, že deti si nepamätajú udalosti, ktoré nastali počas prvých dvoch rokov 
života. Keď boli napríklad unesené ako dvojročné, na svojich pôvodných ro-
dičov si už nespomínajú. Napriek tomu sa občas stáva, že dieťaťu sa náhodne 
vynoria z podvedomia fragmenty spomienok na udalosti, ktoré zažilo skôr, 
než malo dva roky. Ak tieto fragmenty nesúhlasia s tým, čo vedelo od teraj-
ších rodičov o svojom ranom detstve, dieťa začne pátrať. Taktiež sa môže 
stať, že si dieťa náhodne vypočuje rozhovor medzi otcom a mamou, z kto-
rého sa dozvie, že nie sú jeho biologickými rodičmi. Niekedy sa spomienky 
vynárajú aj vo sne. Napríklad na hračky, ktoré si dieťa obľúbilo a dalo im aj 
mená. A tak by som mohol pokračovať. Mám jednu otázku: vieš, čo sú to da-
tabázy nezvestných osôb?“ 
Martin prikývol. „Viem, že existuje národná databáza nezvestných osôb, 
viem, že pred pár rokmi založil Interpol databázu s názvom I-Família pre EÚ. 
Okrem popisu nezvestnej osoby sú tam aj údaje o ľuďoch, ktorí ju hľadajú. Ja 
a moja manželka sme v oboch databázach. Predpokladám, že v databázach 
sú aj údaje, ktoré sú prístupné len pre vás a pre políciu.“ 
„Povedzme...“ zašomral Pišta a pokračoval: „Takže hľadáme asi osemročné 
dievča, ktoré má modré oči, hnedé vlasy a pod pravým okom nepatrné ma-
terské znamienko plus iné faktory. Hoci sa znamienka počas rastu menia, nie-
kedy sa zväčšia alebo zmenšia, málokedy však zmiznú úplne. Takže tu bude 
problém. Ak takéto dievča hľadá svojich skutočných rodičov, dokážem sfal-
šovať analýzu DNA tak, aby z výslednej správy vyplynulo, že dievča je vašou 
Aničkou.“ 
„Ako sa robí analýza vzoriek?“ prerušil ho Martin. 
„Je viacero druhov analýz,“ odvetil mu Pišta a pokračoval: „Uvediem to na 
príklade testu otcovstva. Vieš, čo to je DNA?“ 
„Áno. Ide o kyselinu deoxyribonukleovú, skrátene DNA.“ Odvetil Martin. 
„Správne. Test otcovstva spočíva v analýze ľudského genetického materiálu, 
teda kyseliny DNA. Je to lineárna molekula, v ktorej vyšetrujeme úseky, nazý-
vané systémy alebo markery typu STR. Ide o to, že tieto majú u rôznych jedin-
cov rozličnú dĺžku. Dĺžka úseku sa označuje ako alela a vyjadruje sa arabským 
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číslom, napríklad 4, 9, 22 a podobne. Každý človek má dve alely daného sys-
tému, pričom dieťa zakaždým zdedí jednu z nich od matky a druhú od otca. 
V každom systéme dieťa musí mať jednu alelu rovnakú ako jeho biologický 
otec. Stíhaš ma sledovať?“ 
„Tak trochu. Pre mňa je tam veľa neznámych a nových slov a pojmov,“ priznal 
sa Martin. 
„Dobre. Keď skončíme, pošlem ti link, aby si si mohol všetko v pokoji pre-
čítať.“ 
Martin sa zamyslel a potom prehovoril: „Neviem, dokedy to moja Katka vy-
drží.“ Pozrel sa Pištovi priamo do očí. „Je reálna nádej, že sa ti podarí nájsť 
dievča vhodné pre náš zámer? 
Je možné, že sa tak stane napríklad do jedného roka?“ 
„Možné to je, ale sám uznáš, že zaručiť ti to nemôžem,“ odvetil Pišta. 
Martin si sťažka vzdychol a potom prehovoril: „Navrhujem džentlmenskú do-
hodu. V priebehu týždňa ti dám toľko peňazí, koľko potrebuješ. Keď sa ti po-
darí uskutočniť náš zámer, nič mi nemusíš vracať. Ak nie, po roku mi vrátiš 
toľko, koľko budeš môcť. Dohodu spečatili podaním rúk. 
Pišta odprevadil svojho hosťa až na ulicu. Obdivoval Martina za jeho vernosť 
manželke, pretože patril k ľuďom, ktorí dokázali, že manželský sľub treba do-
držať bez ohľadu na situáciu. Pre Martina bola rodina všetkým. V záujme udr-
žania rodiny bol ochotný vydať sa aj na cestu porušenia zákona. 
Keď prišiel domov, našiel Katku na balkóne, ako neprítomným pohľadom po-
zerá do neznáma. 
„Kde si bol tak dlho?“ 
„Bol som rozhodiť siete. Hľadal som našu Aničku,“ odvetil Martin. 
„Ty si to ešte nevzdal?“ 
„Nie. Veď ma poznáš. Nikdy sa nevzdávam. Keď budem niečo vedieť, buď bez 
obáv, ty budeš prvá, kto sa to dozvie.“ 
 
Keď prišiel november, ľudia si pomysleli, že počasie sa asi zbláznilo. Bolo sl-
nečno a vonkajšia teplota dosahovala 26 stupňov. Ľudia posedávali na otvo-
rených terasách a napchávali sa zmrzlinou. Martin bol zaskočený, keď mu 
Pišta zatelefonoval do práce. 
„Máme šťastie,“ spustil bez okolkovania. „Stretneme sa o piatej v mestskom 
parku pri Štefánikovej buste.“ 
Martin súhlasil a vypol telefón. Vzápätí oľutoval, že sa nedožadoval bližšieho 
vysvetlenia. Mal pocit, že deň sa vlečie pomaly ako ešte nikdy. Keď sa stretli 
na dohodnutom mieste, pochytila ho vnútorná triaška. Na druhej strane Pišta 
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sa potmehúdsky usmieval a riekol: „Ako som povedal, máme šťastie... Poď, 
posadíme sa na nejakú odľahlú lavičku a všetko ti vysvetlím.“ 
Keď sa usadili, Pišta otvoril svoju aktovku, vybral z nej nejaké papiere a roz-
ložil si ich na kolenách. Potom vytiahol hárok s nejakými fotkami a podal ho 
Martinovi. „Ako sa ti pozdáva?“ 
Martin si pozorne prezrel fotografie. Dievčatko mohlo mať tak okolo osem 
rokov, malo gaštanové vlasy, dôverčivý pohľad, modré oči a pod pravým 
okom malo malé znamienko. 
„Tak čo, berieš?“ usmieval sa Pišta. 
„Samozrejme, že beriem,“ po krátkej odmlke zašepkal Martin. „Je to milé 
dievčatko. Ako si k nemu prišiel?“ 
„Pokúsim sa ti to vyrozprávať čo možno najstručnejšie. Je to príbeh, ktorý 
dokáže napísať iba sám život. Všetko sa to začalo, keď k nám z Juhoafrickej 
republiky pricestovali manželia Wilsonovci a požiadali o pracovný pobyt. Cu-
dzineckej polícii sa na ich príbehu kadečo nepozdávalo, a tak im spočiatku 
šliapali na päty. Obaja boli zámožní, obaja slovom i písmom ovládali svetové 
jazyky a celý rad iných jazykov, hoci len pasívne. Pri podávaní žiadosti o trvalý 
pobyt sa dohovorili lámanou slovenčinou. Na otázku, prečo si vybrali práve 
našu krajinu, odpovedali, že v JAR čelili anonymným vyhrážkam smrťou, lebo 
patrili k radikálnemu krídlu ochrancov prírody. V takej malej krajine, ako je tá 
naša, ich vraj nikto nebude hľadať. Okrem iného povedali, že Slovensko je 
krásna zem, kde na malej ploche je veľa prírodných krás a historických pa-
miatok. Napokon ich cudzinecká polícia prestala sledovať. Obaja zvládli slo-
venčinu v priebehu dvoch mesiacov a hneď po tom, ako dostali povolenie, 
zamestnali sa ako učitelia na stredných školách. Pretože boli schopní vyučo-
vať viacero jazykov, bol o ich služby veľký záujem.“ Pišta si odkašľal a pokra-
čoval: „Po uplynutí zákonnej lehoty im bolo udelené naše štátne občianstvo. 
Krátko nato sa im narodilo dievčatko, ktorému dali meno Diana. Vzhľadom 
na vysoký vek pani Wilsonovej jej doktori neodporúčali pokúšať sa o ďalšie 
dieťa. Keď malo dievčatko necelé dva roky, presťahovali sa do susedného 
mesta. Potom udalosti nabrali nečakaný spád. Po šiestich rokoch, čo Wilso-
novci zmenili bydlisko, sa Interpol obrátil na našu políciu, aby prešetrila čin-
nosť Wilsonovcov. Interpol mal zopár indícií o tom, že Wilsonovci sú členmi 
skupiny, ktorá obchoduje s malými deťmi. Náš vyšetrovateľ sa ihneď pustil 
do pátrania. Najprv vyspovedal susedov z paneláka, v ktorom kedysi bývali 
Wilsonovci. Bohužiaľ, po šiestich rokoch stopy vychladli. Jediné, čo zaujalo 
vyšetrovateľa, bola výpoveď jednej susedky, ktorá mu povedala, že pár týž-
dňov pred Vianocami ochorela Wilsonových dcéra Diana na Covid-19 a vraj 
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to bolo veľmi vážne. Jej záverečné slová vyšetrovateľa šokovali. Susedka tvr-
dila, že keď sa po Vianociach vybrali Wilsonovci na prechádzku, bolo s nimi 
iné dievčatko, stručne povedané, nebola to Diana. Hoci farba očí a vlasov, 
ako i vek boli rovnaké, určite to nebola Diana. Hoci o svedkyni susedia tvrdili, 
že si často vymýšľa, vyšetrovateľ nechcel nič ponechať bez dôkazu. Wilsonov-
cov pozvali pod falošnou zámienkou na políciu. V predvolaní sa uvádzalo, že 
ich chce vypočuť ako svedkov vo veci spolunažívania s neprispôsobivými su-
sedmi. V skutočnosti ich chcel požiadať o poskytnutie vzoriek pre testy DNA. 
Cestou na políciu Wilsonovci v aute havarovali a utrpeli zranenia nezlučiteľné 
so životom. Vyšetrovateľ si zachoval chladnú hlavu a postaral sa o odber vzo-
riek pre testy DNA. Potom sa postaral o ich dcérku, ktorá skončila v detskom 
domove. Psychológovia a sociálne pracovníčky mali čo robiť, aby dievčatko 
upokojili a zbavili ju neutíchajúceho plaču. Predpokladám, že po doručení vý-
slednej správy ju presťahujú do decáku, ktorý je iba kúsok od vášho paneláka. 
Vyšetrovateľ pripúšťal možnosť, že Diana zomrela na covid-19 a rodičia sa 
neznámym spôsobom zbavili jej mŕtveho tela. Potom Wilsonovci začali hľa-
dať náhradu za Dianu. Zrejme využili príležitosť a uniesli vašu Aničku.“ 
„To je neskutočné...“ zašepkal Martin. 
„Veď som ti hovoril, že takýto príbeh vie napísať iba skutočný život,“ odvetil 
Pišta. Po krátkej odmlke pokračoval: „Do nášho laboratória sme dostali 
vzorky oboch rodičov a dievčatka. Vykonal som požadované testy a zistil som, 
že dievčatko je skutočnou dcérou oboch Wilsonovcov. Teória vyšetrovateľa 
bola mylná. No a stará susedka sa buď zmýlila, alebo si vymýšľala.“ 
„No a potom som urobil to, o čo si ma požiadal. Upravil som výsledky analýzy 
DNA tak, aby každému bolo jasné, že Wilsonovci uniesli vašu Aničku. Vzápätí 
som napísal aj výslednú správu a všetko som pripravil na odoslanie vyšetro-
vateľovi.“ 
„Čo myslíš, kedy si ju budeme môcť vziať k sebe domov?“ spýtal sa Martin. 
„Predpokladám, že pozvánku na súdne pojednávanie dostanete tak asi o týž-
deň, možno o dva. No a po súdnom pojednaní bude vaša. Vieš, ako pomaly 
pracujú naše súdy. Ale v prípade osudov detí vie aj náš byrokratický aparát 
pohnúť zadkom pomerne rýchlo.“ 
Pišta sa vo svojej predpovedi zmýlil iba o pár dní. 
Keď Martin prišiel vo štvrtok domov, privítala ho Katka s výčitkou: „Počuj, 
Martin, čo si vyviedol? Prišlo nám nejaké oznámenie z okresného súdu. Mu-
sela som podpísať prevzatie!“ 
Martinovi sa zježili vlasy na zátylku, ale inak sa tváril statočne. Keď sa prezlie-
kol, posadil sa za stôl a pod Katkiným dohľadom otvoril obálku. Katka zaujala 
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bojový postoj, nohy mierne rozkročené, ruky vbok, akoby chcela Martina po-
trestať za nepríjemnosti od súdu. Martin si pomaly prečítal predvolanie a po-
tom riekol: „Našli našu Aničku.“ 
„Čo si to povedal?“ zašepkala Katka a vytrhla mu papier z ruky. Opustila bo-
jový postoj a sadla si vedľa Martina. 
„To nie je možné, to nie je možné...“ šepkala si Katka. 
„Ako vidíš, nič nie je nemožné,“ usmieval sa Martin. 
„A kde je teraz? Chcem ju vidieť!“ 
„Vydrž. Hneď to zistím,“ riekol Martin a zatelefonoval Pištovi. Keď vyslovil 
svoju otázku, Pišta mu odpovedal: „Tak ako som predpokladal, dievčatko je 
už niekoľko dní v decáku, kúsok od vášho paneláka. Len pre informáciu: dnes 
sa týmto zariadeniam hovorí Centrum pre deti a rodiny. Termín Detský do-
mov je už minulosťou. Ale nech ti ani len nenapadne...“ 
Martin ukončil hovor skôr, než Pišta dokončil vetu. Vedel, čo chcel povedať. 
„Už viem, kde je. Je v decáku hneď za rohom.“ 
„Áno? Tak sa ihneď obleč a ideme!“ zavelila Katka. 
„Ani nápad! Pozri sa do zrkadla! Na hlave máš stračie hniezdo, vyzeráš, akoby 
si mala o desať rokov viac, keď ťa takto uvidí naše dievčatko, čo si pomyslí o 
nás? Najprv si umy hlavu, potom choď ku kaderníčke, potom navštív kozme-
tičku... A vôbec, kedy si sa naposledy kúpala?“ 
Katka sa zarazila. Napokon musela uznať, že na Martinových slovách bude 
niečo pravdy. Zahanbila sa a zamierila do kúpeľne. Potom sa objednala u ka-
derníčky i kozmetičky. Bohužiaľ, jej objednávku mohli splniť až v piatok pod-
večer. Nič sa nedalo robiť, návštevu svojho dievčatka museli odložiť na so-
botu. 
V sobotu ráno sa postavili pred vchod detského domova a čakali, kedy pôjdu 
deti v sprievode svojich vychovávateliek na pravidelnú vychádzku. Ako prvé 
išli deti predškolského veku, o pár minút vyšlo asi tucet detí prvého až tre-
tieho ročníka. Niektoré dvojice sa držali za ruky, zopár dievčat a chlapcov sa 
spolu rozprávalo, hoci dospelí by si pomysleli, že sa hádajú. Deti sprevádzali 
dve vychovávateľky, jedna vpredu, druhá sprievod uzatvárala. 
Katka sa postavila pred čelnú vychovávateľku a zvučným hlasom prehovorila: 
„Prepáčte, že vás ruším, ale chcela by som vedieť, či je medzi vami dievčatko 
s menom Diana alebo Anička.“ Potom odstúpila pár metrov dozadu. 
Spomedzi detí váhavo vystúpilo dievčatko s prenikavými modrými očami a 
gaštanovými vlasmi. Ostatné deti ich obstúpili v polkruhu, v očakávaní, čo sa 
bude diať. Dievčatko sa pozrelo na Katku a váhavým hlasom sa spýtalo: „Teta, 
vy ste moja mamička?“ 
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„Áno, dievčatko moje, to som ja! Šesť rokov sme ťa hľadali, poď ku mne!“ 
povedala Katka a roztvorila náruč. 
Dievčatko pootočilo hlavu k vychovávateľke s otáznikom v očiach. Vo svojom 
vnútri mala zmätok, odrazu nevedela kam patrí. Spomienka na svojich mŕt-
vych rodičov bola príliš čerstvá. V očiach sa jej objavili slzy. Bolo očividné, že 
nevie, ako sa zachovať. Keď vychovávateľka prikývla, a rukou jej naznačila čo 
má urobiť, dievčatko podišlo k svojej novej mame, až si obe vpadli do náručia. 
„Opatrne Katka, veď ju rozpučíš. Nechaj niečo aj mne,“ usmieval sa Martin. 
Potom si ju zodvihol do náručia. Dievčatko s plačom na krajíčku prehovorilo: 
„Takže teta je moja mama a vy ste môj ocko. A nebude vám vadiť, keď vás 
budem občas volať teta a ujo?“ 
„Neboj sa, nebude. Hlavne, že sme sa už našli.“ 
Martin si všimol, že sa k nemu približuje jedna z vychovávateliek. Vedel, čo 
chce, a tak ju predbehol slovami: „Viem, že si ju nemôžeme zobrať domov. 
Musíme počkať až do potvrdenia od súdu. Ale chcel by som vás poprosiť, aby 
ste nám dovolili ukázať jej izbu, ktorá jej bude patriť. A okrem toho, oproti 
nášmu paneláku je cukráreň, no a ja vás všetkých pozývam na zmrzlinu. Sa-
mozrejme, ja platím.“ 
„Dobre,“ odvetila vychovávateľka. „Poznám váš príbeh. Boli toho plné noviny. 
Zavolám ešte jednu našu kolegyňu, ktorá pôjde s vami do bytu. Budete mať k 
dispozícii iba päť minút. A obaja mi odovzdáte vaše občianske preukazy.“ 
Keď sa deti dozvedeli, že idú na zmrzlinu, ktorú im ujo zaplatí, vybuchli bez-
slovným krikom. Vychovávateľka vybrala svoj mobil, aby zavolala na výpo-
moc svoju kolegyňu. Keď sa tretia vychovávateľka objavila na vrátnici, diev-
čatko sa vymanilo z Katkinho objatia a so slzami v očiach sa rozbehlo k svojej 
obľúbenej vychovávateľke a objala lu. Tá jej poutierala zaslzenú tvár, potom 
sa k nej naklonila a riekla: „Budeme sa držať za ruky, dobre?“ 
Dievčatko prikývlo a celý sprievod sa vydal smerom k cukrárni. Katka s Mar-
tinom nespúšťali zo svojho dievčatka oči. Hoci mu to sociálna pracovníčka 
zakázala, dievčatko nabralo odvahu, zodvihlo hlavu k Martinovi a so slzami v 
očiach povedalo: „Ujo, nechce sa mi veriť, že som bola unesená. Obaja moji 
rodičia sa ku mne správali veľmi pekne, nemám im čo vyčítať. Čo si o tom 
myslíš?“ 
Martin sa na chvíľu zarazil a potom riekol: „Som rád, že sa k tebe dobre sprá-
vali. Ponechaj si v srdiečku peknú spomienku na oboch. V živote občas na-
stanú situácie, ktoré sa iba ťažko dajú vyriešiť.“ 
Keď deti zbadali cukráreň, radostne sa rozbehli, aby obsadili na terase všetky 
voľné miesta. Martin dal jednej z vychovávateliek peniaze a prisľúbil jej, že o 
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chvíľu sú späť. Spolu s vychovávateľkou sa výťahom vyviezli na najvyššie po-
schodie. Keď vošli do svojho bytu, Katka poukazovala Aničke všetky miestnosti. 
Poslednou bola detská izba. „Toto bude tvoja izba,“ riekla Katka a potom pokra-
čovala: „Budeme ti musieť kúpiť novú posteľ a vôbec všetko, čo budeš chcieť.“ 
Hoci mala slzy v očiach, Anička si izbu pozorne prehliadla. Steny boli pomaľo-
vané pastelovými farbami s postavičkami rozprávkových bytostí. Na stenách 
boli rozvešané poličky, na ktorých boli poukladané detské plyšáky. 
„Pamätáš si, aké mali mená?“ spýtala sa Katka a rukou ukázala na plyšové 
hračky. „Túto hračku si mala najradšej,“ dodala a rukou ukázala na škoricovú 
opičku. „Spomínaš si, aké si jej dala meno?“ 
„Zadrž, Katka,“ zarazil ju Martin. „Čo sú to za otázky? Ty sa snáď pamätáš na 
udalosti, ktoré sa stali, keď si ešte nemala ani dva roky?“ 
Katka mu nechtiac musela dať za pravdu a zmĺkla. 
„Je čas,“ riekol Martin. „Päť minút už vypršalo.“ 
Keď sa výťahom zviezli dole a Anička odbehla k svojim kamarátom, vychová-
vateľka Katku s Martinom oslovila: „Buďte k nej zhovievaví. Je to dobré a sta-
točné dievčatko. V krátkom čase sa dozvedela, že jej rodičia už nežijú, a aby 
toho nebolo málo, musela prehltnúť aj skutočnosť, že bola unesená. A ni-
komu sa nechváľte, že sme boli u vás doma. Ak by to prasklo, čakalo by nás v 
lepšom prípade napomenutie, v horšom aj vyhadzov.“ 
Ukázalo sa, že pondelkové súdne pojednávanie nebolo iba formalitou. Súdu 
chýbalo osvedčenie o Katkinom zdravotnom stave. Až po dvoch ďalších súd-
nych pojednávaniach si konečne Hodálovci mohli vziať svoje dievčatko domov. 
Uplynulo päť rokov. Martin si svoju dcérku veľmi obľúbil. Snažil sa jej vštepiť 
vlastnosti, ako sú zmysel pre pravdovravnosť a spravodlivosť. Anička si jeho 
slová vysvetlila po svojom. 
Keď v triede niekto šikanoval spolužiaka, postavila sa na správnu stranu a ne-
spratníkovi dohovárala. Keď to nepomohlo, vybavila to ručne-stručne. Samo-
zrejme, že jej dohováral, na druhej strane bol v duchu pyšný, keď si úspešne 
trúfla aj na chlapcov. Netušil, že Anička potajomky navštevovala kurz seba-
obrany. Jej príbehy zamestnávali vedenie školy, ako i sociálnych pracovníkov. 
Hoci sa o to snažil, na svoju skutočnú dcéru nedokázal zabudnúť. Ako sa má? 
Je v decáku alebo ju niekto adoptoval? Navonok vyzeralo všetko v poriadku. 
Katka s Aničkou žiarili šťastím. Slová ujo a teta boli zabudnuté. Rodina bola 
zachránená. Iba vnútorný hlas nazývaný svedomím mu našepkával, že neko-
nal správne. Že šťastie sa nedá kúpiť. Keď sa Katka spýtala Aničky, čo chce za 
dobré vysvedčenie, dostala zaujímavú odpoveď: „Chcem premaľovať svoju 
izbu. Už som veľká a moja izba žiari detskými farbami.“ 
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Katka súhlasila s podmienkami, že tak urobia až koncom prázdnin a že to pre-
behne tak, ako si to sama naplánuje. 
Hneď na druhý deň Anička predložila rodičom svoj plán: „Poličky zo stien od-
ložíme do pivnice, namiesto toho mi kúpite knižnicu, konferenčný stolík do-
časne premiestnime do obývačky, aby nezavadzal, zachované detské knižky 
a plyšákov presunieme na skrinku na topánky v predsieni, nech si ich deti z 
decáku zoberú, ak budú mať záujem. Ostatný nábytok presunieme do stredu 
izby a pre istotu ho prikryjeme igelitom.“ 
Nastali krásne prázdninové dni. Hodálovci sa tešili na dovolenku pri mori. 
 
Snívalo sa jej, že bola malým dievčatkom a mamička ju ukladala spať do po-
stieľky. Tak ako obvykle spávala so svojimi plyšovými hračkami, aby im vraj 
nebolo v noci smutno. Vždy keď sa ráno zobudila, uvidela svoje hračky na 
stoličke vedľa postieľky, ako sa na ňu usmievali. Mamička jej vysvetlila, že 
plyšové hračky sa zobudili skôr a už sa im nechcelo ležať v postieľke. Tento 
sen sa jej v poslednom čase sníval opakovane v náhodných intervaloch. 
Dnešný sen bol trochu iný ako tie ostatné. Keď sa sen začal miešať s realitou, 
uvedomila si, že tentoraz to bol farebný sen, na rozdiel od tých predchádza-
júcich čiernobielych. A čo bolo hlavné, spomenula si aj na mená niektorých 
plyšákov. Keď sa zobudila, už vedela, čo musí urobiť. 
 
Prázdniny ubehli ako voda. Začal sa nový školský rok. Aničkina izba voňala 
čerstvou maľovkou. Hodálovci čakali na príchod detí z decáku, aby si prevzali 
detské knižky a plyšákov. Všetko bolo prichystané v predsieni. Keď Martin 
otvoril dvere, zostal zaskočený. Vedľa uniformovaného policajta stála so-
ciálna pracovníčka, ktorú dobre poznal z predchádzajúcich stretnutí. Za nimi 
sa krčila dievčina, bola mu povedomá, zrejme išlo o Aničkinu spolužiačku. 
Predpokladal, že Anička si opäť vymohla spravodlivosť netradičným spôso-
bom a svojej protivníčke spôsobila prinajmenšom škaredé modriny. Skôr než 
sa niekto zmohol na slovo, dievčina si prerazila cestu pomedzi svoj sprievod 
a natiahnutou rukou ukazovala smerom do predsiene, kde boli na skrinke na 
topánky poukladané plyšové hračky. Potom zašepkala: „Tá škoricová opička 
je moja! Volá sa Do-Do.“ 
Keď si Martin všimol, že pod pravým okom má nevýraznú stopu po mater-
skom znamienku, bolo mu jasné, koho má pred sebou. 
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Próza – autori nad 20 rokov 
 

MARTINA HAJTINGEROVÁ 
 

Dobré postavy smeti nevyhadzujú 
 
Volala sa Karolína. Jej zvyšky Maja nabalila do batoha, pretože do plastového 
vreca sa nezmestili. Už sa tam tlačili časti tiel, odrezané trom iným hrdinom. 
Celé ich malé životy napchaté v jednom sáčku na odpadky. Maji nebudú chý-
bať. Nikomu nebudú chýbať. 
Výťah hrkotal na deviate poschodie. Dievčatko sa na svoj náklad mračilo ako 
obloha pred búrkou. 
Toľko zabitého času, mydla, minutého na drhnutie rúk. Všetko zbytočné. 
Prsty už budú navždy špinavé, a to aj keď sa zbaví vražednej zbrane. 
„No poooď!" Zamrmlala a prestúpila pod ťarchou nákladu. 
Výťahový dôchodca sa vydriapal až k nej. Kým sa doňho prebíjala so svojím 
nákladom, vzdychal a protestoval. Akoby chcel každému v baráku nažalovať, 
čoho sa dievča snaží zbaviť. 
Začula otváranie dverí, zrýchlila. Mohla len dúfať, že to nebola macocha. 
Mala šťastie. 
Do kabínky sa k nej začala strkať babička z bytu na konci chodby. Vôbec jej 
nevadilo, že sa nemá kam postaviť. Odhodlane si razila cestu pomedzi Majin 
náklad. 
„No veď sa pomkni, dievča, majú sa sem zmestiť štyria." 
„Ja som za desiatich." 
„Nejaká premúdrelá. No šup, toto si vezmi do rúk, nech sa o to nepotknem." 
Poslušne zdvihla batoh a natlačila sa ku stene. Od babky oči neodtrhla ani na 
sekundu. Takých ľudí kedysi zbierala. Mala ich založených v kartotéke. Kradla 
im hlasy, farby očí, životy. 
Majine prsty sa pohrávali s gumeným vrecom. 
Babičke sa podarilo napchať celú svoju persónu do malého priestoru. Do-
konca sa aj otočila a zavrela za sebou lietačky. Zavelila a Maja stlačila prízemie. 
Výťah i dôchodkyňa si povzdychli v rovnakej tónine. Maja si hrýzla peru. Staré 
zvyky sa hlásili k slovu, musela si svoje rozhodnutie pripomínať. Obhajovať 
ho. Stáť si za ním. Napriek tomu sa stará pani ponúkala ako dokonalý pohyb-
livý terč, iba vystreliť. 
„A kamže, taká nabalená?" Babka nedokázala ani tých pár poschodí mlčať. 
„Nemáme doma skartovačku," Maja nadvihla batoh. 
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„To máš plné papiera? Tak to ale treba odniesť na zberný dvor, moja. Alebo 
do školy. Možno za to ešte aj dostaneš nejaké drobné, len nebuď lenivá!" 
„Za toto nedostanem nič," povedala Maja a tvár sa jej znova skryla pod búr-
kovým mračnom, ,,to je dobré tak do kompostu." 
„Aspoň to zahoď do kontajnera na papier, dieťa. To ťa musia cudzí učiť, zá-
kladné veci?" 
Maja si babku premerala s drzosťou, ktorej sú schopní iba veľmi mladí. Alebo 
veľmi starí. 
„Teba,“ pomyslela si ako výťah dosadol, a starenka sa oprela do dverí celou 
svojou úctyhodnou váhou. 
„Teba by som ukradla do posledného slova. Máš šťastie, že som s tým skon-
čila. Nič by neostalo.“ 
Dovliekla vrecia ku kontajnerom a chvíľu váhala. Nakoniec si predsa vybrala 
modrý, ale hnevala sa pritom sama na seba. 
„A volala by si sa Gertrúda!" vykríkla k prázdnemu chodníku, po ktorom 
babka odkráčala. 
Papierové stránky zašušťali. Plné dobrodružstiev, detských prirovnaní, geni-
tívnych metafor, pokladov i drakov.  
Napchala ich medzi kartóny a zavrela za nimi poklop. Do vedľajšieho koša 
letelo plniace pero aj s flakónom atramentu. 
Všetky svety boli zrútené. Postavy zabité. 
A teraz rýchlo domov, kým si macocha všimne, že zmizla. 
 
Volala sa Karolína, a o desaťročie neskôr učila. Mladí čitatelia s ňou hľadali 
svetlo aj na cestách, kde všetky zdanlivo zhasli.  
Desaťkrát odmietnutá, prepísaná, vytrvalá. Zachránená z hĺbky kontajneru 
spomedzi ostatných odsúdených. 
Opatrovníčka jedenásťročnej Mariany pozbierala roztratené stránky. Oprá-
šila, strčila detský rukopis pod rameno. 
Pod kabátom prepašovala späť na deviate poschodie, dcére popod nos. Ulo-
žila v šuflíku na kľúčik, nechala odpočívať. Čakať. Skrytú v rodičovskej spálni, 
kým malá inkvizítorka nevyrastie. Kým neprestane krvilačne zabíjať všetko, 
čo kedy vytvorila.  
Aj macochy majú svoje úlohy. 
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Próza – autori nad 20 rokov 
 

ADELA ORAVCOVÁ 
 

Dážď lásky 
 
„No tak čo? Priznáš sa?“ Andrej mával Jurajovým mobilom nad studňou, 
akoby ho tam chcel hodiť. Štrnásťročný nesmelý chlapec s kučeravými hne-
dými vlasmi a tmavými očami pozeral nešťastne na drzého spolužiaka, kto-
rému nešlo o nič iné, len aby mu ublížil. „Tak čo? Miluješ Danu?“ Juraj mlčal 
a čakal, kedy sa ten nekonečný výsluch skončí. Vôbec nemal v úmysle pove-
dať komukoľvek pravdu o svojich citoch k spolužiačke. Možno by to celé 
skončilo bez akejkoľvek ujmy, keby zrazu odkiaľsi nezaznel učiteľkin hlas vy-
zývajúci žiakov, aby sa zoskupili. Andrej by odprisahal, že ho čosi buchlo do 
pleca a on od strachu pustil mobil rovno do studne. „Si normálny? Čo si to 
spravil?“ Ivan sa nahol nad studňu, no v hlbokej tme nebolo vôbec nič vidieť. 
Keďže učiteľka mala chlapcov rovno pred očami, videla, čo Andrej vyviedol. 
Rozbehla sa k studni a vykríkla: „Keď sa vrátime do školy, zavolám tvojim ro-
dičom. Nielenže Jurajovi nahradíš škodu, ale sa mu aj ospravedlníš pred celou 
školou.“ Za stromom, ktorý rástol neďaleko studne, sa skrývalo dievča. Ľú-
tostivým pohľadom sledovalo nešťastného Juraja. 
Prehliadky múzeí a starých pamätihodností deti odjakživa nebavili. Nie kaž-
dého zaujímajú dejiny a história. Hlavne chlapci sa vždy snažia prebehnúť 
okolo výstav a starých exponátov čo najrýchlejšie. A už vôbec sa nezaujímajú 
o staré rody, pokiaľ sa ich členovia nezúčastňovali v drsných vojnových kon-
fliktoch a medzi vystavenými pozostalosťami sa neskveli rôzne staré zbrane. 
Hoci starý hrad dýchal romantikou, nedokázal zaujať štrnásťročných teena-
gerov až do chvíle, kým sa prehliadka nepresunula do veže s úzkym točitým 
schodiskom. Chlapci a dievčatá stúpali chladným priestorom plným prievanu 
do výšky. Jurajovi sa zrazu zatočila hlava a nebyť spolužiakov, ktorí kráčali za 
ním, zgúľal by sa celkom dole. Dvaja z nich ho opatrne posadili na úzke 
schody. Nemal odvahu s nimi stúpať vyššie. Hlavu si oprel o stenu, zavrel oči 
a čakal, kým sa nevrátia. Možno by si aj zadriemal, no v tom sa stalo niečo 
veľmi neobyčajné. 
Zvláštny chladný vánok, ktorý okolo neho preletel niesol v sebe tichý hlas. 
„Vrecko! Pozri do vrecka!“ Zoslabnutý chlapec, ktorému ešte pred chvíľou 
bolo zle, vstal a rukami hmatal po vreckách na nohaviciach. Nič nenašiel. 
Sadol si, zavrel oči, oprel si hlavu o stenu a v duchu sa uisťoval, že sa mu to 
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len zdalo, že v skutočnosti nič nepočul. „Pozri si do vrecka!“ hlas, ktorý prele-
tel znova okolo jeho hlavy v ďalšom chladnom vánku, bol oveľa silnejší. Keď 
otvoril oči plné strachu, zbadal vedľa seba svoju bundu. S roztrasenými ru-
kami prehmatal vrecká. Keď vnoril ruku do toho vnútorného, roztriaslo sa mu 
celé telo. Tušiac, čo vytiahne z bundy, snažil sa zachovať chladnú hlavu a ne-
rozkričať sa. Opatrne, tak pomaly ako sa to len dalo, natiahol pred seba ruku, 
v ktorej zvieral svoj mobil. Rozplakal sa. Nechápal, neveril, nerozumel. 
Keď začul spolužiakov, ktorí sa vracali z vrchu veže, odložil si ho rýchlo naspäť 
do bundy, utrel si slzy a snažil sa skryť svoj vydesený výraz. Učiteľka, ktorá krá-
čala po schodoch prvá, ho chytila pod pažu a pomohla mu vstať. „Škoda, že si 
nevidel ten výhľad. Bol krásny.“ Juraj mykol plecami a skôr, než začal zostupo-
vať dole schodmi, všimol si pohľad zvedavej spolužiačky, ktorá stála hneď za 
učiteľkou. Zahryzol si do pery a skôr, než sa otočil dopredu, usmiali sa na seba. 
Večerné ticho so rozliezlo do všetkých kútov bytu. Otec bol na služobnej 
ceste a mama mala nočnú. Hoci mal Juraj štrnásť rokov, pri pohľade na mobil 
cítil obrovský strach. V ušiach mu znel ten zvláštny hlas a všade naokolo cítil 
čosi tajomné. Nemal odvahu odblokovať obrazovku a pozrieť na správy, 
ktoré mu prišli. Ticho sedel na posteli a rozmýšľal, čo spraví, keď zrazu preťalo 
ticho zvonenie telefónu. Mama. Opatrne natiahol ruku, stlačil zelené slúcha-
dlo a reproduktor na displeji. „Ahoj mami. Áno, som v poriadku. Prepáč, ne-
dvíhal som ti, mal som tiché zvonenie. Boli sme na tom Trenčianskom hrade.“ 
Keď sa mama upokojila a zložila, Juraj nabral odvahu, znovu odblokoval dis-
plej a začal čítať správy od kamarátov. Poslednú mu poslala Danka. „Som 
rada, že si v poriadku.“ Len čo si ju prečítal, spomenul si na jej krásny úsmev. 
Zrazu bol strach preč a on nabral odvahu znova fungovať. 
Nič záhadné sa viac nedialo a Juraj si mohol spokojne ľahnúť spať. Do uší si 
zasunul slúchadlá, v telefóne zapol svoju obľúbenú hudbu a pri slabom svetle 
sa zahľadel na strop polepený fosforeskujúcimi hviezdami. Pomalé tóny ťa-
havej pesničky mu zatvárali oči, keď v tom začul ten zvláštny hlas, ktorý sa 
mu prihovoril v hradnej veži. „Nemusíš sa báť, nechcem ťa strašiť. Je to už 
dávno, čo ma niekto počul. Takých ako si ty, je málo.“  
Juraj si so strachom vytiahol slúchadlá z uší a v očiach zacítil slzy. „Prečo ja? 
Prečo si si vybral mňa? A kto vlastne si?“  
Jemný vánok preletel ponad posteľ. „Ja, ja som len videl, čo ti robil tvoj ka-
marát. A tiež som videl dievča, ktoré sa na vás dívalo spoza stromu. Vieš, keď 
k niekomu niečo cítiš, mal by si mu to povedať. Láska je taká veľmi vzácna.“ 
Juraj sa pri tých slovách usmial. Strach bol zrazu preč. „Čo ty môžeš vedieť o 
láske? Si len obyčajné strašidlo, alebo duch, čo sleduje návštevníkov hradu.“ 
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Po tejto vete sa Juraj hlboko zamyslel. „Vážne, keďže si hradný duch, ako je 
možné, že si u mňa doma“  
Ťažký vzdych sa dostal Jurajovi až do srdca. „Áno som duch a možno pôsobím 
ako strašidlo, no bol som človekom a prežil som síce krátky, ale veľmi zaují-
mavý život. O mojom konci ti rozprávať nebudem, no porozprávam ti o nie-
čom, čo som zažil veľmi, veľmi dávno.“  
Juraj si zložil ruky pod hlavu a bez slova počúval duchove slová. 
Takmer pred päťsto rokmi žila pod hradom v dome pri lese múdra bylinkárka 
Hana, ktorá mala syna Krištofa. V lete s ním chodila do lesa, na lúku, do poľa 
a učila ho zbierať liečivé bylinky. Hoci dobre vedela, že niektorí neprajníci ju 
považovali za šarlatánku, nevzdala sa toho, čo mala tak rada. Vedela vyliečiť 
každú bolesť, zahnať hlboký smútok a dokonca pomáhala aj zvieratám. Mno-
hokrát jej ľudia privážali chorých z ďalekých dedín. V dome mala vždy pripra-
vené lôžko pre človeka, ktorý potreboval jej pomoc. Krištof, chlapča, ktoré 
nepoznalo svojho otca, behalo okolo mamky, rozprávalo sa so zvieratami a 
sa zdalo, že zvieratá sa rozprávali s ním. To, čo bolo pre iných zvláštne, pre 
Krištofa bolo normálne a tak sa nikdy nezamýšľal nad tým, že je to vlastne 
zázrak – rozumieť zvieracej reči. Keď nastali zimné mesiace a polia, lúky a les 
zasypal sneh, chodila Hana s Krištofom po dedinách predávať nasušené by-
linky. Občas zašla aj na hradné nádvorie, kde od nej kupovali vzácny tovar 
slúžky pre hradných pánov a ich lekárov. 
Jedného dňa, práve keď bylinkárka vyťahovala z koša materinu dúšku pre 
hradnú kuchárku, zbrojnoši otvorili bránu a na nádvorie pricválal na koňoch 
celý sprievod tunajšieho pána. Ako posledný prešiel cez bránu ošarpaný voz, 
v ktorom vozili víťazi rôznych bitiek zajatcov.  
„Mama, mama, pozor!“ zakričal Krištof, keď zbadal rozzúrených psov, ktorí 
vybehli zo sprievodu a chceli sa vrhnúť na úbohú ženu. Chlapča pribehlo, aby 
ju chránilo. „No tak vy dvaja, čo to robíte? Prečo chcete napadnúť moju 
mamku? Veď vám nič nespravila.“  
Len čo tie dve potvory začuli detský hlas, sadli si pred Krištofa, sklopili uši a 
zahľadeli sa do zeme. Po nádvorí sa ozval dupot konských kopýt. „Kto si 
chlapče a čo si spravil s mojimi psami?“  
Krištof zvedavo zodvihol oči k pánovi. Bol to sám hradný pán. „Prepáčte pane. 
Nespravil som s nimi nič. Len som sa ich spýtal, prečo chcú dohrýzť moju mamu.“  
Pán zoskočil z koňa, zodvihol zo zeme Krištofovu mamu, ktorá od strachu 
padla na kolená. „Teba poznám. Minulú zimu si pomohla mojej žene, keď 
veľmi ochorela.“  
Hana zodvihla hlavu a hoci jej v očiach stále bolo vidieť strach, usmiala sa.  
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„Áno pane. Prosím, nehnevajte sa na Krištofa. Viete, on sa rád rozpráva so 
zvieratami. A predstavte si, oni ho počúvajú.“  
„Nuž keď je to tak, prišiel ten správny čas, aby som sa ti poriadne odvďačil. 
Tvoj syn ostane na hrade a bude sa starať o mojich psov.“  
Hane pánove slová ublížili, hoci vedela, že Krištof sa bude mať dobre. Bolo to 
ťažké lúčenie. Keď sluhovia odviedli chlapca od matky, vojaci vytiahli z voza 
pre zajatcov vytiahli ženu, ktorá bola odetá v ľahkom odeve. Dlhý farebný 
plášť je zakrýval zvláštne nazberané nohavice, aké široko ďaleko nikto nevi-
del. Tvár mala zahalenú závojom a vlasy mala zviazané do voľného vrkoča. 
Jej oči plné sĺz sa stretli s Haninými. V tej chvíli ich akoby spojila rovnaká bo-
lesť, ktorá ich duše zviazala rovnakým smútkom. 
Boli dni, keď hradné panstvo odchádzalo na cesty. V tom čase malo služob-
níctvo ľahší a voľnejší život. Vďaka takým chvíľam sa Hana mohla stretnúť s 
Krištofom, ktorého si pán veľmi obľúbil. Vďaka tomu sa chlapča mohlo pohy-
bovať voľne po hrade. V jeden krásny letný deň priniesla Hana kuchárke by-
linky do varenia. Kuchtík, ktorý ju zbadal prichádzať, zavolal Krištofa, aby pri-
šiel privítať svoju mamu. Bola že to radosť, keď sa tí dvaja zvítali a vystískali. 
Kuchárka ich oboch posadila do kuchyne ku stolu a ponúkla im obed. 
„Mamka, keby si vedela, čo sa tu na hrade deje.“ Krištof rozprával s plnými 
ústami a mama ho za to nekárala. Bola šťastná, že je so svojim synom. „Vieš, sú 
tu akýsi zvláštni muži, ktorým vôbec nerozumiem. Od rána do večera hrmocú a 
buchocú. Krompáčmi a lopatami rozbíjajú skalu a snažia z nej dostať vodu.  
„Čože? Zo skaly? A to kto kedy videl, že by v skale mala byť voda?“ Hana po-
zrela na kuchárku, ktorá len súhlasne prikývla. Krištof rozprával ďalej.  
„Vážne, je to tak. Videl som aj pána, ako kričal na jedného z nich. Vraj - Omar, 
nebude voda, nebude láska! - Vôbec som tomu nerozumel, no jeden z tých 
mužov, zrejme ten Omar, vliezol do jamy, ktorú sa im podarilo vykopať a bú-
chal tam do skaly tak silno, až z tej jamy vyletovali iskry a kamene.“  
Hana krútila hlavou. „Zvláštne. Veru zvláštne.“  
Krištof chytil mamu za ruky, ktoré mala položené na stole a vzdychol si. „No 
a vieš mamka, keď večer prší a ja chodím venčiť psov, tamto pod tou 
strieškou stoja dva zvláštne tiene. Rozprávajú rečou, akú som doteraz nepo-
čul. Niekedy je dážď tak silný, že ich nepočuť. Inokedy znejú ich hlasy ako spev 
v piesni, ktorá znie vďaka dažďu, ktorý dopadá na skaly vo vykopanej jame. 
Jeho zvuk sa odtiaľ tak krásne odráža.“  
Hana pozerala s úsmevom na svojho múdreho syna. Keď sa do sýtosti poroz-
právali a Krištof musel odísť za zvieratami, kuchárka zobrala Hanu tajnou 
chodbou do zvláštnej miestnosti. „Niekto potrebuje tvoju pomoc. Prosím nezraď 
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ma. Ja jej pomôcť neviem, no ty to určite dokážeš.“ Ťažké drevené dvere skrý-
vali cudzinku oblečenú v krásnych farebných šatoch. „Volá sa Fatima a je z 
ďalekej krajiny. Pán si ju priviezol ako trofej. No bohužiaľ medzi zajatcami, 
ktorí prišli s ním, je aj láska jej života. Volá sa Omar a pán mu sľúbil, že ak 
vykope do skaly studňu, v ktorej bude dostatok vody, budú spolu s Fatimou 
voľný. A tak Omar každý deň láme skaly krompáčom a obaja veria, že jedného 
dňa budú opäť spolu a voľní.“  
Hana počúvala zamyslene ten ťažký príbeh lásky. Keď kuchárka dorozprávala, 
Fatima k nej zodvihla oči. Nežne vzala do rúk Hanine dlane a prstami jej po-
hladila brušká prstov a vnútornú časť dlaní. Hana sa zamyslela a pozrela na 
kuchárku.  
„No len zvar bravčovú masť bez soli a daj do nej bylinky, ktoré ti v kuchyni 
vyložím z košíka. Keď bude tá masť pekne zatuhnutá, daj ju Fatime. Ona vie, 
čo s ňou má robiť.“  
Kuchárka nechápavo pozerala na ženy, ktoré na seba neprehovorili ani jed-
ným slovom a predsa si rozumeli. Skôr, než vyšli z Fatiminej izby, Hana objala 
Fatimu a pošepkala: „Neboj sa, on to dokáže. A jedného dňa budete zase 
spolu.“ Nežne zotrela slzy z Fatiminej tváre a usmiala sa. 
Nešťastná Fatima jej úsmev opätovala a prikývla, akoby rozumela Haniným 
slovám. Skôr než bylinkárka odišla z hradu, kuchárka sa zvedavo spýtala, čo 
to Fatima potrebovala. „Vieš moja drahá, dobre si spravila, že si ma za ňou 
zobrala. Nie je ťažké rozumieť človeku, ktorý trpí pre lásku. Keď mi prstami 
prešla po mojich dlaniach, pochopila som, že jej láska nevládze ďalej kopať, 
pretože má doráňané ruky. Bylinky, ktoré ti dám do tej masti, bolesť utlmia 
a rany zahoja. Omar a Fatima budú mať znova veľkú šancu byť spolu.“ 
Prešlo veľa dlhých mesiacov. Hana chodila na hrad s bylinkami čoraz častej-
šie, aby mohla vidieť svojho syna. Občas mala šťastie a keď panstvo nebolo 
na hrade, stretla sa aj s Fatimou. 
Tá sa na ňu vždy usmiala a keď sa nikto nedíval zopla si ruky na hrudi a sklo-
nením hlavy poďakovala za pomoc. Jedného dňa, keď priniesla do kuchyne 
čerstvé bylinky, panský lokaj jej oznámil, že Krištof odišiel s panstvom na dlhší 
čas preč. Hanu prepadol hlboký smútok a od tej chvíle na nikoho neprehovo-
rila, hoci bylinky nosievala na hrad naďalej. Jediný človek, ktorý nepotreboval 
počuť jej slová a predsa ju vedel utešiť pohľadom, bola Fatima. Za zvonivého 
zvuku krompáčov a lopát spájalo tie dve nešťastné duše ticho, ktorému ne-
rozumel nikto iný. Žiadna bolesť nemôže trvať naveky a žiadny smútok nie je 
bez konca. Na jar, keď sa roztopil sneh a dažde, ktoré prebúdzali všetko ze-
lené k životu boli hojné a časté, stal sa zázrak. Z ďalekých krajín sa vrátil pán 
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s Krištofom. Hana sa správu o synovom príchode dozvedela od práčok, ktoré 
chodievali prať bielizeň na hrad. Nabrala do košíka bylinky, pridala k nim aj 
lesný med a voňavú kytičku fialiek, ktorú chcela odovzdať Fatime. Len čo pri-
šla k hradnej bráne, zarazil ju akýsi rozruch na nádvorí. Krásna Fatima bola 
oblečená v celkom inom odeve, v akom ju vídavala. Vedľa nej stál mladý za-
rastený muž s koňom. Hradný pán na nich kričal akési zlostné slová a ukazo-
val im smerom k bráne. Fatima chytila muža za ruku a spolu kráčali priamo 
oproti Hane. Keď prišli k nej, Fatima čosi zašepkala svojmu spoločníkovi. Ten 
chytil Hanu za ruku a stisol jej ju. Jeho drapľavé dlane, plné zahojených rán 
prezradili zázračnej bylinkárke, kto je ten muž. Vtedy po dlhom čase preho-
vorila na usmiatu Fatimu. „Predsa je v studni voda a vy dvaja ste voľní?“ 
Fatima šťastne prikývla hlavou. 
Hana jej podala do ruky kytičku fialiek. Ľudia na nádvorí vôbec netušili, čo sa 
medzi tými dvomi ženami udialo. Zrazu sa odkiaľsi ozval výkrik: „Mami!“ a k 
šťastnej Hane pribehol jej drahý Krištof, z ktorého sa stal krásny urastený 
mládenec. Len čo sa s ním matka do sýtosti vystískala, spomenula si na Fa-
timu a Omara. Chcela im ešte zakývať. Tí dvaja však boli už preč. 
Život plynul ďalej a keďže pán mal veľmi rád Krištofa, brával ho so sebou na 
rôzne zaujímavé cesty a vojenské výpravy. Raz, po dlhom čase, sa ho spýtal 
na to, čo sa stalo medzi jeho mamou a Fatimou, pretože nevedel pochopiť, 
čo tie dve spojilo, hoci si nerozumeli. 
„Viete pane. Na Vašom hrade je zvláštna studňa, ktorú napĺňa blahodarný 
dážď. Bez dažďa by v nej nebolo vody. Mama mi rozprávala o Omarovi, ktorý 
bol studňou. Neho, tak ako dážď napĺňal studňu, napĺňala svojou vernou lás-
kou Fatima. Občas však bolo treba Omarovi pomôcť, pretože jeho ruky boli 
doráňané do krvi od ťažkej práce. A tak mama s kuchárkou pripravovali lie-
čivú masť na jeho rany, aby raz naplnila studňu voda. No a tak, ako dážď do-
padal do jej hĺbky a pomaly ju zázračne napĺňal vodou, Omar sa počas tých 
daždivých večerov tajne stretával s Fatimou a vyznával jej svoju lásku. A práve 
vďaka pomoci mojej mamy a tajným stretnutiam a rozhovorom tých dvoch 
zaľúbencov sa stal na Trenčianskom hrade zázrak a studňa v skale sa naplnila 
vodou.“ 
Juraj čakal na koniec príbehu. Duch však ostal potichu a pár minút sa neozval. 
„No tak, čo sa stalo ďalej. Prečo si stíchol.“ 
Ak by duch mohol plakať, Juraj vedel, že práve v tom okamihu by sa rozplakal. 
„Pán sa na mňa nahneval. Začal na mňa kričať a zlostil sa aj na moju mamu. 
Ja som tam len ticho stál a čakal som, ako ma potrestá. Zrazu však prestal 
kričať a s celkom iným hlasom prehovoril, že mám pravdu. Súhlasne pokýval 
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hlavou a uznal, že mať vodu v studni vykopanej do skaly, je naozaj zázrak. 
Odvtedy už nikdy nespomenul Omara ani Fatimu a mojej mame občas poslal 
z cesty darček. Veď nebyť jej, Omar by možno tú studňu nikdy nevykopal.“ 
Juraj sa zamyslel a vykríkol: „Dobre teda. A ako je možné, že môj mobil, ktorý 
spadol do tej studne, ďalej funguje?“ 
Duch sa zasmial. 
„To sú už iné čary. Pracovať s novými technickými zázrakmi sa učím zatiaľ 
krátko, no už sa vďaka ním dokážem spojiť s ľuďmi. Ty len nezabudni, že o 
lásku netreba len bojovať, ale treba sa k nej aj priznať. A potom uvidíš, že ti tí 
dotieravci dajú pokoj. Óch, aké krásne bývajú stretnutia s dievčaťom. Chcel 
by som to ešte zažiť.“ 
Hrejivý slnečný lúč zasvietil Jurajovi rovno do ešte snívajúcich očí. Mama sa 
vrátila z nočnej služby a v kuchyni pripravovala raňajky. Po duchovi neostal v 
izbe žiadny vánok, ani hlas. Keď sa Juraj konečne prebral, chvíľu si myslel, že 
sa mu to celé snívalo. No stačil jeden pohľad na mobil a v tej chvíli si uvedo-
mil, že to všetko bola pravda. Na displeji svietil oznam o doručenej správe. 
Bola to zvuková správa od ducha: „Nezabudni Danke povedať pravdu.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

132 

Próza – autori nad 20 rokov 
 

MARTA VITEKOVÁ 
 

Keď odchádzajú mačky 
 
Jar sa pomaly začala prebúdzať, no Milanovi sa nič nechcelo. Len posedával a 
hľadel do obloka, ale k poriadnej robote - ako by povedala jeho mama, sa nemal. 
„Radšej pôjdem písať tú knihu. Už tri dni som nič nenapísal. A mal by som sa 
poponáhľať, o mesiac budem mať jedenásť a ak nezrýchlim tempo, nebudem 
najmladším spisovateľom - historikom, a Guinesska je fuč. Ba možno je to 
celé nanič a namáham sa zbytočne. Veď čo ak kategóriu najmladší spisovateľ 
sveta nemajú?“ 
Napriek pochybnostiam otvoril svoj nezábudník a naslineným prstom posú-
val list za listom. Kostrbaté písmenká neposlušne poskakovali medzi linaj-
kami, farebnými machuľami alebo sa skrývali pod somárskymi ušami, ktoré 
podľa otcových slov boli typickým znakom Milanových zápisníkov. Konečne 
našiel, čo potreboval. 
„Keď upálili Jána Husa, podľa jeho učenia vznikli husiti. Boli rozdelení na dve 
skupiny - na Táboritov, ktorí založili mesto Tábor, a na Kališníkov. Ešte v 14. v 
storočí vládla na bojiskách ťažká jazda. Hoci ju niekoľkokrát porazili švajčiar-
ski pešiaci aj anglickí lukostrelci, tých porážok nebolo veľa. Skôr to považovali 
za bojovú smolu.“ 
Text sa mu pozdával, no skôr, ako mohol pokračovať, ozval sa z kuchyne 
mamin hlas: „Čo robíš, Milanko? Potrebujem, aby si išiel do obchodu, minul 
sa mi cukor.“ 
Strapatá hlava, ktorá nápadne pripomínala vrabčie hniezdo, sa otočila k dve-
rám a vyslala pohotovú odpoveď: „Smola, mami, nemôžem. Píšem.“ 
„Žiadne výhovorky, milý môj! Utekaj, lebo ten cukor naozaj potrebujem! 
Alebo budeme bez koláča ...? Dobre, ako chceš! A o čom potrebuješ teraz tak 
súrne písať?“ vošla mama dnu a nazrela do zápisníka. 
„O husitoch? Nuž, potom sa zahryzni do husitov, ty smola!! 
„Tu si teda veľmi nepomôžem,“ povzdychol si Milan rezignovane. „Na mamu 
som slabý.“ 
Ale ocko hovorí, že všetko zlé je na niečo dobré. Tak niečo musím vymyslieť. 
Aj ťažkoodenci v 15. storočí prišli na to, že sú slabí len vďaka tomu, že v Če-
chách vypukla husitská revolúcia. Všetkých päť výprav končilo katastrofál-
nymi porážkami ťažkej jazdy. Keby neboli... 
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„Milanko, dokedy mám čakať na ten cukor?“ hnevala sa mamka, nemajúc 
pochopenie pre jeho revolúcie. 
„Prečo len ja musím stále chodiť do obchodu? Už by mohla aj Kristína odbeh-
núť.“ A potom najsladším hláskom, akým len vedel, zavolal: „Kristínka, choď 
kúpiť do obchodu cukor.“ 
Kristínka však mala rozložené svoje bábiky, tak rýchlo použila svoju obľúbenú 
výhovorku. 
„Ja nemôžem, ja som ešte malá, mohlo by ma zraziť auto.“ 
„To určite,“ zahundral Milan nahnevane, „keď máš ísť za Katou, nie si malá... 
Len keď máš niečo robiť ... A do obchodu ísť ... Vraj prváčka! Daj pozor, aby si 
nepodbehla pod rozbehnutú sliepku. Prosím ťa! Kde tu máš nejaké auto? 
Sem autá ani nechodia...“ 
„Milan, ty nepočuješ?“ prešla mamu trpezlivosť. 
„Dobre, dobre, veď už idem“  a neochotne vykročil k dverám. Len tak zo 
zvyku pozrel ešte raz do okna a zdesene vykríkol: „Mami, mami, rýchlo poď 
sem! Pozri! Pozri sa, čo tá mačka robí! Skáče a mraučí a driape tetu susedu. 
Prečo to robí, mami?“ 
„Akiste jej ide suseda malé mačence utopiť.“ 
„Utopiť, mami? Veď to sa nesmie! Chúďatká mačiatka malé. Radšej mi ich 
mohla dať. Celkom rád by som mal kocúrika alebo mačičku. Ale pozri, mami! 
Mačka odchádza. Otočila sa, pozrela na tetu a ide preč. Ona naozaj ide preč, 
mami! Cez našu záhradu ide...“ 
„Teda ďalšia od nej odchádza,“ povzdychla si matka. Aj táto to už viac nevie 
zniesť. Koľko jej ich suseda už utopila? Obrátila sa k Milanovi a keď videla, že 
mu je do plaču, pohladila ho po vlasoch a riekla: „Nebuď z toho smutný, Mi-
lanko. Vieš, mnohí ľudia to tak robia. Utratia mačiatka, kým sú slepé. Je to asi 
lepšie, ako keď ich vyvezú za dedinu a pustia napospas do poľa. Hádam len ozaj 
nebudeš plakať. Choď radšej do toho obchodu, lebo ten koláč dnes nebude!“ 
„Asi mi nič iné nezostáva,“ zašomral Milan. „Neviem však, prečo suseda chce 
tie mačky takto zahubiť. Keď ich nechce, nech chová len kocúra.“ A skôr ako 
matka stačila niečo povedať, vybehol von. 
„Teraz nemôžem na mačky myslieť. Mám iné starosti.“ A s hlavou sklonenou, 
až mu ofina liezla do očí, spriadal nitky jednu za druhou. 
„Hlavne by som mal prísť na to, v čom spočívala sila husitov. Verili, že bojujú 
za správnu vec, to je pravda. A mali dobrých veliteľov. Vedeli, že keď budú 
mať veľa vojakov, ale nevycvičených, ťažká jazda ich ľahko rozdrví. Preto ich bo-
lo treba cvičiť. Ale aj chrániť. Lenže mňa by teraz kto ochránil?“ a na znak veľkej 
ľútosti dvakrát potiahol nosom. „Naša veliteľka? Ak by som ju neposlúchol, 
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tak... keď ten cukor tak súrne potrebuje! Ale aspoň sa lepšie porozhliadnem, 
kde by sme mohli s chalanmi bojovať.“ 
Kúsok za domom odbočil, rozbehol sa po chodníčku, odkopol kamienky, čo 
sa mu do cesty priplietli, popreskakoval konáriky a... „Fíha. Tam dolu by bolo 
celkom vhodné miesto pre vozovú hradbu. Pánečku! To musím zajtra pove-
dať chalanom... Ale teraz musím rýchlo zájsť do knižnice a o tej vozovej 
hradbe si všetko riadne prečítať. Do obchodu pôjdem neskôr.“ 
 
O chvíľu už strčil strapatú hlavu do dverí, kývnutím hlavy pozdravil a bez meš-
kania sa vydal na známe miesto. Tam, v rohu na policiach, bola jeho obľúbená 
literatúra, tam boli knihy, ktoré sa ani najlepšiemu čitateľovi nepožičiavajú 
domov, tam bola jeho obľúbená taburetka, okolo ktorej porozkladal všetky 
svoje poklady a kľačiac pri nich dokázal takto tráviť celé hodiny. Ani teraz si 
neuvedomoval, ako rýchlo čas beží a zostal prekvapený, keď k nemu pristú-
pila pani z knižnice a pošepky sa spýtala: „Milanko, nemal si ísť kúpiť cukor?“ 
Volala tvoja mama, že už asi dve hodiny čaká, kým ho prinesieš. Zabudol si? 
„Pánečku, celkom som zabudol! To tí husiti...“ 
„Akí husiti?“ 
„Áaale...“ zatiahol, akoby knihovníčka ani nebola hodná jeho odpovede, no 
potom mu niečo napadlo a doložil „hľadal som nejaké nové informácie o vo-
zovej hradbe, viete? a na ten cukor som celkom zabudol. Ale pozrite, čo som 
našiel. Vy ste vedeli, že ich vodca - Ján Žižka, oslepol najprv na jedno oko a 
potom aj na druhé?“ 
„Učili sme sa o tom. Dokonca taký Ján Žižka s prelepeným okom bol kedysi aj 
na peniazoch.“ 
„A má vraj pomník na Vítkove. Viete, kde je Vítkov?“ 
„Samozrejme, že viem. Predsa v Čechách. V Prahe.“ 
„Tam sa ja asi tak skoro nedostanem. Škoda. A viete, prečo sa vozová hradba 
prestala používať?“ Nečakal na odpoveď a rýchlo pokračoval: „Lebo za žold 
sa platilo veľa. Bolo to neekonomické.“ 
Pani z knižnice sa usmiala a rozveselená jeho mudrovaním riekla: „No už sa 
radšej ponáhľaj domov, ty ekonóm! O chvíľu zatvárame a mama sa na teba 
určite teší.“ 
 
Už druhý deň sa Milan otca nevedel dočkať. Ešte len bráničku otváral, už mu 
bežal oproti. A potom, keď sa pobral do svojej dielne, prišiel za ním a nara-
dostene mu vysvetľoval: „Ocko, vieš, že sem znova prídu tí rytieri? Aj husiti, 
čo minule dobýjali hrad.“ 
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„Hej? A kedy?“ zaujímal sa otec, ktorý na dobýjanie hradu už celkom zabudol. 
„Niekedy v máji bude otváranie a potom cez prázdniny budú bojovať. Pôj-
deme sa tam pozrieť?“ 
„No, nemuselo by to byť zlé,“ prikývol otec. „Len čo mamina na to povie.“ 
„Veď to bude problém,“ zatiahol Milan. „A ešte väčší, či dovtedy bude to br-
nenie. Ja by som tam najradšej išiel už v tom brnení. Stihneme to?“ 
Otec sa zamyslel a potom súhlasne prikývol: „Musíme sa do toho pustiť. Už 
je najvyšší čas.“ 
 
„Ocko,“ zvrtol Milan nečakane reč. „Včera som bol dlho v knižnici, mama sa 
hnevala, ale dozvedel som sa nové veci. Pánečku, to je! Už som si to aj napí-
sal. Počúvaj! Mohlo by to byť takto? 
- Keď ťažkoodenci zaútočili, narazili na husitských vojakov chránených bočni-
cami vozov. Tí ich cepmi a halapartňami zhadzovali z koní. Keď rytieri chceli 
ujsť, otvorila sa vozová hradba, vybehli husitskí vojaci a nepriateľov prenasle-
dovali. Vozy chodili denne aj 45 kilometrov. Tak mohli nepriateľa zastihnúť 
nepripraveného. Aby ich nepriateľ nezaskočil nepripravených, mali jazdecký 
prieskum. - No čo? Páči sa ti to?“ 
„Áno. Je to celkom dobré. Odkiaľ to máš?“ 
„Hľadal som v encyklopédiách. Myslíš, že by mi to zobrali do Guinessovej knihy 
rekordov alebo aspoň do dejepisnej olympiády, aj keď som ešte len piatak?“ 
„To by nemuselo vadiť. Je to zaujímavé.“ 
„A myslíš si, že aj tu by sa dala postaviť vozová hradba?“ 
„A načo by tu bola? Sú tu nejakí nepriatelia?“ 
„Nie. Ale tak by sme sa hrali. Už som aj miesto našiel. Pre takú, akú vymysleli 
aj husiti. Keď sa k nim jazdci blížili, strieľali z diel a kuší. Delá síce nerobili veľkú 
škodu, len plašili kone, ale to by celkom vyhovovalo, keby niektorí chalani 
museli byť kone. Pánečku! Keby sme tak mohli bojovať ako ozajstní husiti!“ 
„Prosím ťa,“ pousmial sa otec, „poď, radšej ideme navíjať drôty, aby si mal to 
brnenie. Podrž mi vŕtačku.“ 
Boli tak zahĺbení do práce, že si ani nevšimli, že dnu vstúpila mama: „Čo tu 
robíte takí zatajení?“ A keď zbadala, čo sa deje, vyprskla: „Vy ste sa asi zbláz-
nili! Veď vy nemáte zdravý rozum. Milan, už aj odlož tú vŕtačku! Môže ťa elek-
trina kopnúť. To som si mohla myslieť, že niečo vystrájate. Aleže ty, ocko, mu 
také dovolíš? Prsty mu to môže odtrhnúť.“ 
„Zbytočne sa o mňa bojíš, mami,! preriekol hrdinsky Milan. „Veď vidíš, že je 
so mnou ocko.“ 
A otec, hoci sa cítil trocha previnulo, sa k nemu pridal: „Ozaj máš zbytočné  
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obavy, mamina. Kedy sa to ten chlapec má naučiť? Keď bude za pecou se-
dieť? Aj taký novodobý rytier musí vedieť narábať nielen s mečom, ale aj s 
kliešťami a pílkou. Veď už nie je malý.“ 
„Podľa maminy budem vždy malý,“ zašomral Milan. „Už budem mať jedenásť 
a stále musím počúvať len - Milanko, nerob to, lebo sa ti môže niečo stať, 
nechytaj to, lebo...“ 
„Lenže mamina má niekedy pravdu, Milan,“ zvrtol otec reč, možno aj preto, 
aby si to celkom s mamou nerozhádzal. „Nemôžeš byť do všetkého tak hŕr...“ 
 
Niekoľko dní sa akoby nič nedialo. Mamka sa čudovala, že Milan už nehovorí 
o husitoch, nechodí do pivnice a neotravuje o brnenie, ale tušila, že za tým 
sa niečo skrýva. Jej tušenie sa potvrdilo. Milan vošiel o kuchyne, oči mu svietili 
ako dva lampáše a už odo dverí volal: „Mami! Mám jedno tajomstvo.“ 
„A aké, Milanko?“ spýtala sa prekvapene. 
„Veľmi veľké. Ale nikomu, nikomu to nepovedz! Vieš, čo som našiel v tom 
našom starom sude? Že neuhádneš? Štyri malé, malilinké mačiatka! Iste ich 
tam Micka odniesla, aby jej ich suseda neutopila. Pánečku, tá má rozumu! 
Viac než starý potkan. Ešte nevidia, mami, ale sľúb mi, že to nikomu nepovieš. 
Hlavne susede nie! Ja by som si ich tak rád nechal.“ 
„A kto by sa o ne staral?“ 
„No predsa ja,“ preriekol Milan víťazoslávne. „A Micka. Veď im donesiem 
mlieka a potom... A potom, myší tu majú dosť!“ 
„Naozaj len na myši sa musíme spoliehať,“ usmiala sa matka. „Kedy by si tie 
mačiatka kŕmil? Veď ledva sa sám do školy vystrojíš, ty pochábeľ malý. Vieš, 
koľko ti to trvá. A čo toľko striehneš v tom okne? Čo vykúkaš?“ 
„Čakám Micku. Ešte som ju nevidel ísť do suda. Hádam len na ne nezabudla. 
Idem sa pozrieť von. Možno sa bude motať okolo.“ 
„Radšej by si sa mal chystať do školy. Vieš, že potom sa ti už nebude chcieť. 
Budeš unavený a úlohy kedy napíšeš?“ 
„Ale veď dnes sme sa nič neučili. Nemáme úlohu. A vonku je už celkom teplo.“ 
„No, nie je až tak veľmi teplo. Do leta je ešte ďaleko.“ 
Posledné slová však už Milan nepočul. Rýchlo sa vytratil a trvalo hodnú 
chvíľu, kým sa znova objavil. Podľa toho, ako vyzeral, matka hneď uhádla, že 
niečo nie je v poriadku. 
„Mami, tie mačiatka veľmi pištia a Micky nikde. Kde sa zatárala?“ 
Matku premklo zlé tušenie. „Žeby aj táto odišla? Čo ak sa nedostatočne u nej 
rozvinul ochranný inštinkt? Suseda jej mláďatá vždy utopila, nevie sa o ne 
postarať. Asi ich len vrhla a nechala tak.“ 
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„To nie je pravda, mami. Micka by to nikdy neurobila. Určite príde! Ale tie 
malé veľmi pištia.“ 
„Len ich ty nechytaj, Milanko! Ak ich raz chytíš, mačka zacíti cudzí pach a od-
vrhne ich. Dúfam, že si ich nechytal!“ 
„Nemohol som. Sud je príliš hlboký. Skoro som doň spadol. Ale ako ich vy-
tiahneme? Veď samy nevylezú.“ 
„Neboj sa, Milanko! Keď Micka príde, vynesie ich. Do papuľky ich vezme, 
chytí ich opatrne pod krk a budú vonku. Alebo sa vydriapu, keď trochu povy-
rastú. Uvidíš, ako sa budú naháňať!“ 
„Ale potom ich už nemôžeme utopiť, však? A môžem si ich všetky nechať?“ 
„Len ty nepredbiehaj!“ odbila ho mať. „Ešte ani nevieš, či sú to kocúrici alebo 
mačičky.“ 
Večer Milan dlho nemohol zaspať. Stále rozmýšľal nad mačiatkami. Nakoniec 
sa uspokojil s predstavou, že Micka sa predsa len vrátila do suda, aby nakŕ-
mila svoje mladé a tak aj zaspal. 
 
Celý deň nemohol Milan v škole obsedieť. Neustále myslel na Micku, na ma-
čiatka a ledva sa dočkal poslednej hodiny. Ponáhľal sa do šatne, no dlho sa 
neukazoval. 
„Ktosi mi zase niekde schoval topánku,“ pajedil sa a hneval sa i na Kristínku, 
ktorá netrpezlivo prestupovala pri ňom. 
„Už nemôžem čakať. Mamina povedala, že sa máme ponáhľať. A Katke je už 
dlho.“ 
„Tak si teda bež! Ale počkaj, doma uvidíš...! Kde mi kto mohol schovať tú to-
pánku?“ 
„Pozri, či ju na rúry nezavesili alebo nestrčili pod skrinku,“ snažila sa predsa 
len trochu pomôcť a poradiť Kristínka. „Veľkí chalani majú všelijaké skrýše. A 
možno ju vyhodili aj von.“ 
„Nemusíš mi radiť,“ odvrkol Milan. „Poradím si aj sám.“ 
„Aha!“ zvolala Kristínka, „ktosi stratil stravenky! Počkaj! Pozriem, či nie je 
podpísaný.“ 
„Daj to sem!“ snažil sa jej vytrhnúť papierik z ruky. „Nevieš ešte dobre čítať. 
A nie sú to stravenky. Je to nejaká básnička. A nepodpísaná, aby si vedela.“ 
„Prečítaš mi to?“ 
„Nie! Ponáhľala si sa domov. A ja nemám kedy, musím tu hľadať. Choď si za 
svojou Katou!“ 
Kristínka ešte chvíľu čakala, či si to Milan nerozmyslí, ale keďže ten sa k ni-
čomu nemal, povedala iba: „Tak ja už idem, ahoj“ a pobrala sa domov. 
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„To sa na ňu tak podobá, do všetkého sa stará a nič nedokončí. Naša copatá 
princeznička! Topánku nájsť nevie, ale na papiere má nos. Ale toto nie je bás-
nička. To nemá žiadny rým.“ 
 
Ruki 
Lucká ruka mi dáva na stól tanier z jellom. Keď šecko zjém, možno ma lucká 
ruka pohladí. Možno ma pohladí aj ruka mojích rodičov. Ruki móžú dávat čo 
máme rady. No ruki móžú aj ubližuvat. Brat a bit. Ked dostanem zlú známku 
alebo urobím volačo zlé, ruki mojích rodičov ma bijú. Ked urobím pre svet 
volačo dobré ruki budú príjemné. No ked budem konat pre svet 
niečo zlé, ruki budú pálivé a bolestivé. Ruki sú vlasne odmena za našu prácu 
aj za naše zlo. 
 
V tej chvíli Milan zabudol na Kristínu aj na mačky. Precitol, až keď sa pri ňom 
objavil Peter. 
„Aa-a-hoj Mm-milan, čč-čo hh-hľadááš?“ 
„Ále,“ zatiahol ten namrzene, „ktosi mi niekam odpratal topánku. A ponáh-
ľam sa, lebo som zvedavý, čo robia mačiatka...“ 
„Ttt-ty m-máš mm-maččia-ttka?“ s námahou vykoktal Peter. 
„Mám štyri,“ chvastavo odvetil Milan. „Len neviem, kde je stará. Dúfam, že 
už sa vrátila. Keby som aspoň tú topánku už našiel.“ 
„Pp-pozri vv-v kk-koši!“ 
„No jasne! Tam je strčená. Hurá! Môžem sa ísť aj mečovať.“ Usmial sa na 
Petra a potom zamyslene dodal: „Ty sa asi mečovať nechodíš. Škoda. A nie-
ktorí chalani o tebe hovoria, že ti učitelia naddŕžajú, lebo ti nezapíšu každú 
zlú známku, keď sa nenaučíš. Ani básničky sa nemusíš učiť. Pozri,“ a predložil 
Petrovi pred oči pokrkvaný papier, „čo som našiel za skrinkou. Teda, Kristína 
to našla. Babské písmo to nie je, baby tak otrasne nepíšu. No už musím ísť, 
tak čau!“ 
„Počúvaj, Milan, Micka ani dnes neprišla,“ oznamovala mu Kristínka znepo-
kojene. „Tie malé tam iste podochnú. Musíme ich nejako nakŕmiť. Sú vyhlad-
nuté.“ 
„Máš pravdu, lenže ako ich nakŕmime? Mačiatka by mali cicať. Už nemôžeme 
ďalej čakať!“ 
Milan začal pobehovať okolo suda, obzeral sa na všetky strany, ale stále ne-
videl čo potreboval. 
„Čo sa len s tou Mickou mohlo stať?“ šomral si a nakoniec sa rozhodol. Vybehol 
do kuchyne, zobral mlieko, nádobky i niekoľko ďalších, podľa neho potrebných 
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vecí a bežal späť. Už zo schodov volal: „Poď sem, Kika! Pomôžeš mi! Prevrá-
time sud a nejako ich vyberieme! Podaj mi lyžičku! Tú najmenšiu! Chúdence, 
veď to nevie ani papuľku otvoriť. Pridrž, Kristínka, mištičku!“ 
„Ach, nejde to!“ povedala skoro plačlivo. 
„Áno, nevedia to!“ rezignoval aj Milan. „Dve lyžičky a dosť! No, takto veru 
dlho nebudete, sací reflex žiadny, papuľka neotvorená, čo s vami?“ Strapatá 
hlava sa niekoľkokrát rozkývala. 
„Kristínka, prines tú striekačku! Skúsim to ešte inak. Nejako si s tým musíme 
poradiť. A potom zabehni do obchodu kúpiť dva detské cumlíky! Aj malý, aj 
na fľašku!!!“ 
Keď Kristínka zavrela bránku, smutne si povzdychol: „Ach, ozaj neviem, čo s 
tým budeme robiť. Micka, Micka!“ 
Potom sa sklonil k mačiatkam, jedno vzal opatrne do ruky a začal sa mu pri-
hovárať: „No, maličký, otvor papuľku! Otvor! Aspoň trošičku!“ 
„Pre mačky nemám čas na iné veci,“ vravel si večer Milan. A hoci bol veľmi 
rád, že sa mu konečne podarilo dať mačiatkam aspoň trochu mlieka, teraz 
mu myšlienky zabiehali úplne inam. Ktovie, či mi ocko kúpil ďalšie drôty? Už 
by som ich potreboval. Radšej mi miesto knihy mohli na Vianoce kúpiť viac 
drôtov. Aj tá kniha je dobrá, len teraz nemám čas ju čítať. 
Musím sa poponáhľať s tým brnením a konečne dopísať aj moju knihu. Ešte 
som začal len storočnú vojnu. 
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Próza – autori nad 20 rokov 
 

MÁRIA POGÁNYOVÁ 
 

Ďakujem 
 
Do vlaku nás nastúpilo asi tucet ,rozhliadla som sa a ani jedno voľné miesto 
na sedenie. Čo už, je to len pár zastávok. Oprela som sa o voľný kus steny. 
Pred zrakom som mala krehkú drobnú ženičku. Sedela pri okne a určite už 
mala za sebou kus cesty. Medzi nohami v košíčku priadzu, takú hrubšiu 
cvernu. V ruke háčik a druhá pridržiavala už čosi uháčkované, zhúžvané v 
dlani. Háčik v ruke sa len tak mihal. Aj keď ženička sem tam pozrela do okna, 
čo sa tam deje, háčik svoje osmičky robiť neprestával. Nevystupoval nikto. 
Všetci sme sa viezli na konečnú. Konečná železničná stanica v tejto doline 
bola odjakživa prestupným miestom, uzlom na obe strany. Tmolili sa tu ľudia 
vo svetských šatách ,ale viac bolo tých v krojoch so širokými suknicami. S nôš-
kou na chrbte alebo s košíkom. Tu sa to ešte tak nosilo. Najmä ženičky z oko-
litých dedín. Mladí už nie. Tí boli v rifliach, mikinách, farebných potlačených 
tričkách, teda v hocičom, čo je in. Úplný posun v generácii a v obliekaní. Úplná 
inakosť. 
Malá stanička bzučala ako nepokojný včelí úľ. Vlak meškal. Bolo treba čakať 
vyše pol hodiny. Sadla som si na staničnú drevenú lavičku. Vedľa mňa zašu-
chotali široké modrotlačové Suknice. Ženička s „háčikom“ si ich rozložila a 
zabrala dve miesta na lavičke. Kúsok som sa posunula. Okrem sukieň si upra-
vila aj šatku na hlave, dotiahla uzol pod bradou, rukou v ktorej bol háčik pri-
tiahla košík medzi sáry čižmičiek. Pozrela na mňa a usmiala sa bezzubým ús-
mevom. 
„Pán Boh zaplac, dakus pošedzime... neveľo." 
Zacítila som slabú vôňu mentolu. Len čo sa usadila, povytiahla nitôčku z ko-
šíka a rozprestrela výtvor schovaný v dlani a zrazu sa z uzlíčkov nitky objavil 
uháčkovaný plod duba, žaluď na stonke už aj s lístočkom. Neodolala som. 
Musela som sa dotknúť... „môžem?,“ spýtala som sa. 
„Ta ľem popatrice,“ podala mi starká svoj zázrak na dlani spojený s nitkou s 
jej ukazovákom. 
Držala ho ako živé zvieratko na vôdzke. Uháčkovaný kúsok sa dal tvarovať, 
bol veľmi pevný. Utiahnuté očká ani nebolo vidieť. Vytvárali len také malinké 
bublinky. Vedľa stonky sa črtalo jeho dvojča. Háčik, jej pracovný nástroj bol 
drobučký s nepostrehnuteľným zahnutím. Skoro som nedýchala „...je to 
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veľmi krásne a veľmi pevné....veď musíte mať mozole na prstoch....náročná 
práca a vy... bez okuliarov“. Obdivovala a pohladila som tú mravčiu prácu. 
„Ta ja zvyknuta, už roky, doma mam teho už dosc narobeno. Aj obrusy, šicko 
robim po falatkoch, potom poskladam, dakus šecko. Tak jak sam život.“ 
Žienka sa pousmiala a svoj výtvor jemne pohladila prstami. 
V staničnom amplióne zapraskalo a vyzvali nás.... prichádzal náš vlak. Poďa-
kovala som starkej za príjemný čas čakania a pochválila jej šikovné ruky. „Pan 
Boh zaplac za uznaňe. Ket dačo rada robice, ta vam to nepridze začeško. I 
duša še uspokoji. Naisto še uspokoji.“ 
Nastúpili sme opäť obe do toho istého vlaku a ešte dobrú polhodinu sme 
spoločne sedeli v kupé, len my dve. Za ten čas sa žienke mihali ruky s klepo-
tom kolies a ja som nestačila sledovať čaro háčika a zachytávať príbeh života, 
o ktorom mi začala útržkovo rozprávať. Čipôčka to malinké umelecké dielo 
vytvorené nespočetnými vpichmi tenučkým háčikom, ktoré vytvárala ako 
včela robotnica plást - len rástlo v jej drobných ubolených rukách. Práve teraz 
mi takmer previnilo prezradila, že čaruje a zaklína svoje trápenia a bolesť. 
Také obyčajné, ľudské, tiché, do neba volajúce, prosiace, zaklínajúc život 
spätý s mokom bielym či červeným, s mokom kráľov, ktorý sa v hlave muža-
despotu menil na zbraň. 
Tu, v týchto neuveriteľne krátkych stĺpikoch bola uložená bolesť srdca. Tu za-
búdala na hrubú rohožku na ktorú sa premieňala deň čo deň. Šťúpla, malá sa 
ešte viac zmenšovala pri otvorení úst pána domu. Vždy potúženého, hrom-
žiaceho, hrmiaceho, ktorý chrlil jedno hrubé a osočujúce slovo za druhým. 
Pre ktorého bola handrou, zátkou vo fľaši, ničím, čím by sa on, pán tvorstva, 
mohol zaoberať. Navariť, mať opraté a upratané. Byť po vôli. Byť objektom, 
na ktorom sa mohol hocikedy vybesniť a vyzúriť. 
Tenučká priadza. Háčik ako koniec ihly. Celý život začarovaný do uzlíčkov. Ti-
chý kút pri stole, alebo len konča izby. Na lavici, pod ktorú bolo možné hneď 
všuchnúť piplavú robotu. 
Pre neho to bolo ničnerobenie, darebnosť. Pre ňu ukradnuté minúty pokoja 
duše. Mihotavých nepokojných rúk, ktoré čím väčšia bola bolesť a potupa, 
tým tuhšie zaťahovali uzlíčky. 
Každým dňom pribúdalo vzoriek, zoskupení a tvarov. Obrus z tristoštyridsia-
tich kúskov olemovaný jemným vzorom ihličia. Neustále len pichnúť a zatiah-
nuť. Pichnúť a zatiahnuť. 
Veľa. Čoraz viacej. Aby bolesť bola menšia aspoň o kúštik, o taký malý uzlíček. 
Jednoducho to pomáha. Cítila bolesť v prstoch, no necítila ju v srdci. Bolo 
predsa jedno koľkokrát je potrebné... Pichnúť a zatiahnuť. Jednoducho vždy 



 

142 

aspoň zopár riadkov, pár okruhov. Keď bolo počuť ťažké kroky z pivnice háčik 
s priadzou poputoval pod vankúš, pod matrac, pod kuchynskú utierku, do zá-
suvky, za záves. Jedného dňa z tej pivnice nevyšiel. 
Odvtedy upracované ruky akoby začudované ležia len tak v lone. Prichystané 
pichnúť a zatiahnuť. V nemom úžase. Iba sem tam sa občas splašene strhnú. 
Zabreše jeden zo psov a mačka, biela ako sneh sa obtrie o nohu. 
Kým stačila vystúpiť, pohrabala v košíku, odstrihla nájdenými nožnicami ko-
niec nitky a do rúk mi vložila uháčkovaný zázrak. Dva žalude s tromi dubovými 
lístkami maslovej farby. 
Pozrela mi do očí a usmiala sa. „Ket še vam tak pozdavali, naj še pači, s Panom 
Bohom a ščešlivu cestu.“ 
Zašuchotala sukňami a vystúpila z vlaku. Nestačila som ani poriadne poďako-
vať. V dlaniach ako holúbä mi sedela od neznámej nádherná írska čipka, vý-
tvor zo samého srdca. Autorku som už nikdy nevidela. Len to výnimočné 
dielko - zhmotnenie ľudského života zrobenými rukami mám na čestnom 
mieste zarámovaný v krásnom ráme. 
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Z vyhodnotenia 29. ročníka literárnej súťaže Jozefa Braneckého v trenčianskej knižnici, 
zľava: Ľubica Lišková, Margita Ivaničková, Gabriela Krokvičková, Janka Poláková. 

 

 
 

Defilé laureátov 29. ročníka literárnej súťaže Studňa sa tajne s dažďom zhovára.
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